停了一拍，“我想改成，她没有哭。她蹲在地上，手指在水泥地上画了一道线。那道线从她的脚尖延伸到监视器的支架。她画完之后站起来，走了。”
宋知微低头看了一眼剧本，红笔在“哭了”两个字上画了一个圈，然后在旁边的空白处写了两个字——“改成画线”。“为什么改成画线？”
赵晓月把手指从剧本上收回来，放在膝盖上。浅灰色毛衣的袖口在她收手的动作中微微移动，露出一截小臂，皮肤在会议室的灯光里泛着温润的白。“因为她在横店跑龙套的时候，最常做的事情就是等。等戏、等盒饭、等副导演喊她的名字。她大部分时间都蹲在地上。她蹲在地上画线，是在数她等了多久。一道线，两道线，三道线。画到第三十七道的时候，她站起来走了。她不是不委屈，但她知道哭不会让那句台词回来。”
宋知微把红笔的笔帽盖上，放在桌面上。“改成画线。第三十七道线画完，她站起来走了。镜头从她的脚后跟往上摇，摇到她的背影走出片场大门。黑屏。片尾字幕。”
赵晓月点了一下头。她把剧本合上，放在桌面上，和宋知微的打印材料的边缘对齐。然后她侧过头看着林瀚，嘴角的弧度微微上扬，幅度很小，但林瀚看到了。“你让我演一个在横店跑龙套的人。我演的时候一直在想，如果当年你没有递给我那包纸巾，我现在会在哪里。”
“你会在横店，等着我递纸巾。”
赵晓月把手指从膝盖上抬起来，在桌面边缘停了一拍，指腹在木纹上轻轻摩挲了一下。她低头看了一眼自己的手，手指上还残留着一点从剧本上蹭下来的红色笔油，在会议室的灯光下泛着极淡的暖色。她把手指在牛仔裤的裤缝上蹭了一下，红色笔油在深蓝色的布料上留下一道极浅的痕迹。
《我在横店当群演》第一集在周五晚上八点上线。
星途视频的竖屏短剧频道在八点整推送了首集，时长两分十七秒。画面从横店影视城的大门开始，镜头从大门顶端的匾额快速往下摇，掠过门口排队等戏的群演队伍，最后停在赵晓月身上。她穿了一件洗得发白的军大衣，领口竖起来，半张脸缩在领子里，手里攥着一张群演证，证件的边角被手指反复捏过的地方起了毛边。她站在队伍的中段，前面是一个穿着太监戏服的胖男人，后面是一个穿着宫女戏服的小姑娘。她把群演证翻到背面，背面用圆珠笔写了一行字——“今天等了三小时。盒饭是冷的。”
第一集的播放量在两小时内突破了两千万。弹幕从屏幕的右侧涌进来，密密麻麻地叠了七八层，大部分是“赵晓月演自己”“横店太真实了”“那个胖太监我见过”之类的话。宋知微在后台监控着弹幕密度，把第三集的结尾剪了一个预告版放出来——赵晓月蹲在水泥地上画第三十七道线的那一帧，画面停在她的指尖和地面接触的那个瞬间，线的末端指向监视器的支架。预告片的结尾黑屏，字幕打出一行字——“第三集，她画了三十七道线。”
刘仙仙的主题曲是在第二周录的。她在录音室里把《一分钟的梦》的deo放给林瀚听，旋律从低音开始缓慢往上爬，爬到一个高点之后停住，然后重新往下走。整首歌的时长是一分钟整，和竖屏短剧的片尾字幕时长一致。她把耳机挂在脖子上，低头看了一眼调音台上的推子。“这首歌的前奏和《归途》的下行音型一样，但后半段升了半个八度。因为竖屏短剧的观众在划到片尾的时候，手指已经准备往上滑了。音乐需要在高点停住，然后往下走，让观众的手指跟着旋律的走向往下滑。这是竖屏的节奏。”
林瀚把deo听了一遍。旋律在低音区缓慢上行，爬到一个高点之后停住，然后重新往下走。和《归途》的下行音型一致，但后半段升了半个八度，在结尾处又落回低音。他把耳机从耳朵上摘下来，放在调音台上。“竖屏的节奏和横屏不一样。横屏可以慢，竖屏不能慢。”
刘仙仙把耳机线从脖子上拿下来，缠在调音台的旋钮上。“横屏是躺着看的，竖屏是站着看的。躺着的时候可以等，站着的时候不能等。”
短剧上线第三天的晚上，苏小暖把播放数据整理成一份简报放在林瀚的办公桌上。第一季十部短剧的总播放量突破一亿，其中《我在横店当群演》系列贡献了四千万，《夏丽蝶的舞蹈日记》系列贡献了两千万，《叶诗涵的一分钟陶艺》系列贡献了一千五百万，《朴秀珍的韩语短句》系列贡献了八百万，剩下的两千五百万分散在另外五部短剧里。她把简报翻到最后一页，上面是用户画像数据——竖屏短剧的观众中，十八到二十四岁的用户占比百分之六十二，女性用户占比百分之七十一，用户平均单次观看时长是两分四十秒，和宋知微最早剪的《赘婿》竖屏版本时长一致。
“宋知微的剪法是准的。两分四十秒是竖屏短剧的黄金时长。”苏小暖把简报合上，放在桌面右上角，和那排文件的边缘对齐。她今天穿了一件深灰色的薄西装，里面是黑色的