我的孩子平时未见他有多大的文采，每每写到他的老师及教育制度，他能写下如“我无法形容我当时的心情”及“长着小孩儿脸的老头”这样准确得入木三分的语言。就是这位老师在家长会上毫不掩饰地说：“孩子成绩不好，就不可能有尊严地活着。”孩子初三时，班主任（此时，儿子已经换了班主任）十万火急地将我请进学校，问及孩子所犯的错误，竟是因为无所顾忌的大笑。我问老师：“是课上还是课下？”老师说：“快上课了，学校正开展下课静悄悄活动。”十几岁的孩子正襟危坐度过45分钟紧张的学习之后，在下课的时候因为笑而被罚，不准上课外加请家长，如何理解学校及老师这种近乎于变态的行为及制度？
老师的行为、学校的规定均源于严酷的高考及教师主权的教育制度。教师的失态首先是因为他们承受着巨大的中考与高考的压力。孩子初三的班主任和孩子一起没日没夜地度过“黑色的初三”，一年之内体重减轻了8.5公斤。因为她是化学教师，学校给她的指标是她的班上不能有一个化学不及格的学生。奖金、职称等所有的名利都与学生的成绩挂钩，为了提高学生的成绩，老师们殚精竭虑，费尽心机。身心疲惫的老师难免失去了原本具有的耐心和亲和力，教师也是人。
教师失态的另一个原因是在我国的教育市场上，存在着卖方垄断，教师主权现象严重。产生这种现象的原因，首先是我国传统文化中的“君君臣臣、父父子子”及“一日为师、终身为父”的理念，使学生和教师的地位不对称，学生与教师的不平等，使学生的偏好与需求得不到应有的尊重。其次，九年义务教育容易给人错觉，好像初等、中等教育是免费的午餐。免费上学或者只承担少许的费用，让学生与家长在维持自己的利益时腰杆不硬。羊毛出在羊身上的纳税人，在集体支付公共品的费用后，蜕变为沉默的羔羊。再次，教育市场提供的产品是无形的服务，其质量的测度与监督成本很高，家长对教师提供的服务信息显著地不对称。孩子身心所受到的侵害多数属于无形的伤害。它使家长在遭受教师的道德风险时无可奈何。当然，教育市场上的国家垄断及中小学教师的待遇较低等原因也是教育产品质量不高、消费者利益得不到保证的原因。
可怜的孩子，无奈的家长以及失态的教师均是一考定终身制度的牺牲品，这是一场负和的博弈，没有人在这场博弈中占到便宜。现行的高考制度不改革，减负就是一个无法兑现的神话。说多了，其精神上的满足也会边际效用递减。
我们呼吁为孩子减负，其实是在呼吁高考制度的改革、教育市场的完善、学生与教师地位的平等、消费者主权的确立，这一切都需要付出昂贵的费用。转换成本太高是落后制度长期存在的根本原因，这是一项我们很难承受但不得不承受的成本，毕竟孩子是我们的未来。孩子不健康，我们的民族就不强壮；泯灭孩子的创造力，我们的民族就丧失了竞争力。拯救孩子，就是拯救民族的未来。
2003年3月
父亲的节俭悖论
从小父亲留给我的印象就是威严与专制，少言寡语、面色铁青的父亲让我十分惧怕，又“怀恨在心”。试想，一群小麻雀聚在一处吃饭，却有一只老麻雀生生不让出声，名曰“饭还堵不住嘴？”尽管小麻雀们分明清楚饭确实堵不住嘴，然而他是父亲，父亲就可以将“非”说成“是”，而且说得理直气壮，掷地有声。我的毛病是爱书如命，弄到一本好书，必是彻夜不眠。夜半三更，父亲推门进来，二话不说，关掉电灯，敢有半点反抗，那本书便体无完肤了。
对父亲印象的转变始于我备考大学那段难忘的时光。一声父令将我从准备“扎根”的农村招回，离高考只差十余天了。每天复习功课至深夜，父亲推门而入，手里端着一杯滚热的糖水。父爱稀缺使这杯糖水的边际效用畸高，我从心底较劲：无论如何也要考上大学，报答父亲。大学毕业后远嫁他乡，临别时，沉默寡言的父亲眼里闪着泪光，那一刻，深沉、凝重的父爱撞击着我的心灵，泪水朦胧中，我感觉父亲明显地老了。
2000年3月，享年65岁的母亲突然离世，我在饱尝悲痛欲绝之后，父亲在我心中的价值一夜暴涨，什么教授、博士，一切身外之物与父亲相比皆无足轻重。我近乎哀求地将父亲接到美丽的滨城，那段时间我的中心工作只有一个--陪伴父亲。无论是远足还是散步我都下意识地紧紧抓住父亲的手，我以失去母亲的代价获得大彻大悟，明白了为孝者须只争朝夕，年逾古稀、命若游丝的父母，说不定什么时候就没了踪影，留下的是那漫漫无期的追悔和痛彻心扉的遗憾。父母既是儿女的生产者又是儿女珍稀的不可替代、不可再生的情感资源。
多年后我又和父亲朝夕相处，父亲于我有几分陌生，岁月的潮水磨圆了父亲的个性，他明显地变得随和且唠叨了。和大多数老人一样，他对我们这一代的生活方式有诸多的看不惯，比如剩饭说扔就扔、电话哇啦哇啦地打、热水器24小时不停，当然还有那出门打的和外出吃饭。
一日，我陪老父去有“半部中国