莱茵花了一整个上午，把她的东西一样一样地搬出了那间废墟。睡袋卷成筒，塞进防水袋里；净水器拆开晾干，零件用布包好；压缩口粮码进背包最底层，下面压着弹药盒和维修工具；那些闪光弹和烟雾弹用绳子串在一起，挂在腰间，走路的时候轻轻碰撞，发出石子碰石子一样的声音。她没有回头看，只是把东西在那辆90式旁边的空地上码成整齐的一堆，然后蹲下来，拉开背包的侧袋，把液压钳抽出来，又把锤子别在腰后。
这是她在这个世界上不多的值钱的两样家当。液压钳是从内城一家五金店买的，花了她小半积蓄——那些从任务里攒下来的、从压缩口粮里省出来的、一分一分抠出来的钱。老板看着这个小女孩掏出皱巴巴的钞票，买了一把比她手臂还长的液压钳，眼神奇怪，但没有多问。钳口磨得发亮，液压泵的把手被她用布条缠了好几层，握着不磨手。锤子是后来配的，在另一个摊子上淘的，锤头有点锈，但柄是好的，握着顺手。
她拎着两样东西，钻进了坦克的底盘下面。
空间比她想象中大一些。底盘被那根柱子顶起来，离地面差不多半米，她趴着能勉强转身，坐着能直起腰，但脑袋离那些冰冷的钢铁部件只有几指宽。油渍和铁锈的味道混在一起，在鼻腔里横冲直撞。她仰面躺着，后脑勺枕着一块碎砖，盯着那根柱子——这根该死的、救命的、把她心爱的坦克像上吊的人一样悬了十年的柱子。
像她这样为一辆坦克费这么大劲的拾荒者，在这片废墟里大概找不出第二个。别人来39区，是拆零件卖钱。发动机、变速箱、炮闩、瞄准镜，能拆的都拆，拆完就走，把剩下的壳子扔在原地，让雨水和铁锈慢慢啃。她不拆。她要开。把这辆90式从这根柱子上放下来，修好它，让它重新轰鸣，重新奔跑，重新像一头活着的钢铁巨兽那样，在废墟间碾出自己的路。多费点劲就多费点吧。反正她有的是时间。
锤子先动。她侧过身子，抡起锤子砸在柱子的侧面。一下，两下，三下。混凝土碎块崩下来，落在她胸口，落在她脸上，落在摊开的小本子上。她眯着眼睛躲了一下，又偏回来，继续砸。表面的那层已经酥了，锤头落上去就是一个白印，再落一下，就碎一块。她沿着柱子的根部，一圈一圈地砸，把那些被风雨啃了十年的表层全部剥掉，露出里面灰白色的、还算结实的芯子，和那些嵌在中间的、锈迹斑斑的钢筋。
然后换液压钳。钳口卡住一根箍筋，她双手握住手柄，用尽全身的力气压下去。手柄很沉，压到一半的时候会卡住，要把全身的重量都压上去，才能听到那声清脆的“咔”。钢筋断了。断口在液压钳的刃口下炸开，露出一圈圈细密的、被锈蚀成暗红色的纹理。她松口气，把钳子挪到下一根上，继续剪。主筋粗一些，一根要剪好几下，钳口咬进去，松开，挪一点，再咬进去。手指被手柄磨得发红，掌心起了水泡，水泡破了，和铁锈混在一起，黏糊糊的。
她像一只啃骨头的蚂蚁，一点一点地，把那根柱子的根部掏空。锤子敲碎混凝土，液压钳剪断钢筋，手指把碎渣扒拉到一边。从早上干到中午，从中午干到太阳偏西。她的手指被飞溅的混凝土碎块划了几道口子，血和铁锈混在一起，分不清哪个是她的，哪个是柱子的。腰酸，背痛，脖子僵得转不动。但她没有停。她不能停。这辆90式在这里等了十年，不能再等了。
干活的时候，她脑子里乱七八糟地想了很多。最多的一个问题是：这家伙当年到底是怎么开到这么高的地方的？柱子顶上离地面差不多半米，坦克的底盘卡在柱子和楼板之间，像一块被筷子架起来的豆腐。她一边剪钢筋，一边在脑子里拼那个画面——一辆五十吨重的90式，高速冲下坡，撞进这间屋子，然后稳稳当当地落在一根柱子上，履带悬空，动弹不得。这得有多巧。
她估计当时下面有什么垫脚的东西。也许是堆起来的瓦砾，也许是塌了一半的矮墙，也许只是运气不好。坦克冲进来的时候，履带碾上了某个能承重的东西，把那东西压塌之前，车身已经借着惯性冲到了柱子上方。然后那东西碎了，塌了，被履带推跑了。坦克失去了支撑，结结实实地落下来，底盘骑上柱子，履带悬在半空，像一个人踩翻了凳子，把自己挂在了绳子上。
她把这个画面在脑子里过了一遍，觉得差不多就是这样。然后她把这个念头甩出去，继续剪钢筋。
太阳快落山的时候，柱子发出了不一样的声音。不是锤子砸上去的闷响，也不是液压钳剪断钢筋的脆响，是一种更深层的、从内部传出来的、闷闷的呻吟。像骨头要断了，但还没断。莱茵手里的液压钳停了一下。她仰面躺着，盯着那根柱子的根部——混凝土已经被她剥掉了大半，只剩最后一层裹着钢筋；钢筋也被她剪断了大半，只剩中间几根主筋还连着，被锤子砸得歪歪扭扭地露在外面，但已经能看到裂缝在扩大，在蔓延，像冰面上的裂纹一样，从中心往边缘爬。
小主，这个