王立去草棚时，李氏正在灶边坐着。
棚子低矮，门口挂着半片破席。
风一吹，席角贴着泥地刮来刮去。
那个十二岁的男孩蹲在墙角，怀里抱着一捆柴，眼睛一直盯着王立，拳头攥得发白。
阿福刚要开口，王立抬手拦住。
李氏听见脚步，只把头垂得更低。
她身上的旧衫洗得发灰，袖口磨开一道口子，露出的手腕上横着条旧伤。
手腕细得只剩一把骨头，指甲缝里却还嵌着没洗净的灰。
王立站在门口：“李氏。”
她没应。
阿福皱眉：“大人问你话呢。”
男孩一下站起来：“我娘什么都不知道！”
阿福被他吓了一跳：“你这孩子……”
王立看了男孩一眼：“你叫什么？”
男孩咬着牙：“吴小满。”
“你爹叫吴老实？”
男孩的嘴唇抖了一下，没答。
李氏忽然抬手，把他往身后拉。
她仍旧不肯抬脸，只顾把孩子往身后藏，肩头细细地抖。
王立没有进屋，只道：“张茂才死了。”
李氏的手指扣住衣角，扣得布料皱成一团。
王立继续道：“你丈夫吴老实，也死了。一个说是醉酒落水，一个死在坟山。你若有话，现在可以说。”
李氏张了张嘴，却只有气声。
下一刻，她眼泪落下来，一滴接一滴砸在膝上。
阿福低声道：“哭有什么用？你倒是说啊。”
男孩红着眼瞪他：“我娘不会说！”
“不会说？”阿福忍着火，“你爹死得不明不白，你娘要是什么都憋着，谁替你们讨公道？”
男孩把那捆柴越抱越紧，枯枝顶破掌心，血珠顺着指缝渗出来，他也不肯撒手。
王立盯着李氏。
她从头到尾没吐出一个字。
只是哭。
没有哭声，只有喉咙里断断续续的抽气，咽不下，也吐不出来。
方惟在棚外站了片刻：“她今日说不出来。”
阿福急了：“那就这么走？好不容易找到她，万一张家的人先来……”
王立转身：“走。”
阿福愣住：“大人？”
王立回头看向李氏：“本官明日还来。你想清楚了，再告诉我。”
李氏肩头的抖动停了片刻。
男孩盯着王立，像想骂，又不敢骂。
王立走到门口，又转过身：“吴小满，把你手松开。柴枝扎进去，明日你娘还得替你挑刺。”
男孩一怔，低头看见掌心渗出的血，脸一下涨红。
阿福跟出草棚，忍不住嘀咕：“大人，您刚才还管他手扎没扎。您这人嘴上凶，心倒……”
王立斜了他一眼：“你闲得慌？回去把吴老实那张状纸再抄一遍。”
阿福立刻闭嘴。
第二日天刚亮，县衙门口还没扫干净，阿福抱着一捆旧文书出来，险些和一个人撞上。
他抬头一看，愣住了：“李氏？”
李氏站在台阶下，穿的还是那件旧衫，只是头发挽得整整齐齐，脸也洗过。
眼眶仍是红的，目光却聚住了，腰背也挺得僵直，仿佛这一夜里有人拿绳子把她从里到外捆紧了。
阿福往她身后张望：“小满呢？”
“托邻家婶子看着。”
“你来做什么？”
李氏双手交叠在身前，嗓子哑得厉害：“请王大人见我。”
阿福对上她的目光，到了嘴边的话又咽了回去。
他没有再问，转身就往里跑。
后堂里，王立刚坐下，方惟也在。
阿福带李氏进来时，王立没有惊讶，只指了指堂中：“说吧。”
李氏走到中间，跪下，磕了一个头。
阿福忙道：“你有话就说，别光磕头。”
李氏没有理他。
她伸手探进怀里，慢慢摸出一样东西，放在地上。
那是一把短刀。
不到一尺长，刀刃薄窄，柄上缠着旧布条。
布条洗得发白，颜色和她身上的旧衫几乎一样。
阿福脸色变了：“这是什么？”
李氏把手缩回袖中，额头仍贴着地：“大人，是我杀的。”
后堂里一下静了。
方惟上前一步，先看王立。
王立没有动，只盯着地上那把刀。