方惟换第二匹马时，手指差点没扣住缰绳。
马行伙计看他脸色惨白，低声道：“客官，要不歇半个时辰？你这样上路，马没倒，人先倒了。”
方惟把银子推过去：“换。”
“前头过了镇江，驿路窄，货车多。夜里赶得急，容易撞上。”
“换。”
伙计被他两个字堵得没话说，只能牵出一匹青鬃马。
方惟翻身上马，胸口一阵闷痛，贴身缠着的油纸包硌在肋下。
那股凉意让他精神一振。
他低头按了按，确认布带还紧，才拽过缰绳。
伙计终是没忍住：“这里头装的什么？比命还要紧？”
方惟看了他一眼。
“就是命。”
马蹄踏出镇口，风从河面卷过来，带着潮气。
三日里他只合眼了几次，加起来不过四个时辰，眼眶发胀，嘴唇干裂，血腥味始终压在舌尖。
过了镇江地界，官道果然窄了。
运河边上货车排成长龙，挑夫扛着麻袋躲让不及，骂声一片。
“赶死啊！”
方惟勒马侧身，马肩擦着一辆装木箱的车过去。
箱角刮过他的袖子，嘶啦一声，扯开一道口子。
车把式跳脚大骂：“你个读书人骑什么快马，撞坏了老子的货，赔得起吗？”
方惟没有回头，只甩下一句：“撞坏了先找阎王赔。”
身后的骂声被马蹄甩得越来越远。
他伏低身子，胸前那硬邦邦的油纸包，随着呼吸一下下顶着骨头。
五日休堂，已经第三日。
京城还远。
同一日傍晚，王立回了王府。
阿福跟在后头，脚步比平日轻了许多，进了二门还忍不住往四周看。
“公子，真要去二公子院里？”
“不然我回府看花？”
“二公子脾气不太好。”
“我脾气很好？”
阿福立刻闭嘴。
王立没去正院，也没去给王谦请安，径直往王恪的小院走。
院门半开，里头没有丫鬟走动，只有廊下挂着一盏孤灯。
王恪坐在廊下，手里拿着一块旧布，正慢慢擦拭一张旧弓。
那弓木色发暗，弦松了半截，看着已多年未用。
他抬眼看见王立，脸上没有意外，只用下巴点了点旁边的凳子。
“坐。”
王立站着没动：“坐下容易耽误说话。”
王恪手上的布停了停：“你来找我，总不会是为了说好听的。”
“那你猜准了。”王立开门见山，“二哥，五日之后三方会审复堂。我需要知道一件事，刘元在考功司经手邵文松案卷宗时，有没有留下过书面指令？口头传话不算，我要白纸黑字。”
王恪抬起头，目光沉沉地审视着他。
院里风吹过，灯火剧烈地晃了一下。
王恪把旧弓放到膝上：“你查到哪一步了？”
“底稿找到了，验章找到了，经手人的名单也有了。”王立道，“华亭县推官幕僚，府城文书，京城考功司刘元。现在，就差一根线，把刘元和前面的人死死连上。”
王恪手指按在弓背上，指节一点点发白。
“谁给你的？”
“该给的人给的。”
“郑浩？”
王立看着他：“郑浩死了。”
王恪喉结猛地一动，隔了半晌才问：“……什么时候？”
“你问这个，有用吗？”
王恪低下头，看着那张旧弓，喃喃道：“他还是死了。”
“他死前把东西送了出来。”王立往前逼近一步，“二哥，别再拿沉默当保命符。沉默保不住死人，也保不住活人。”
王恪忽然笑了一声，笑声干涩：“你说话还是这么难听。”
“难听总比没用强。”
王恪没有再顶。
他慢慢站起来，拎着旧弓进屋。
王立跟到门口，停步，没有进去。
屋里传来木板被挪动的闷响，随后是一阵很轻的摩擦声。
过了片刻，王恪拿着一个旧布包出来，布面灰扑扑的，边角被压得发硬。
他把布包放到桌上，手却没有立刻松开。
王立看着他：“舍不得？”
“怕。”
“怕什么？”
王恪抬眼：“怕这东西一出去，王家再也装不了太平。”
王立没笑：“王家