距会试只剩一个月，读书局的门又改了规矩。
原先三日一聚，如今两日一聚。
可进门还是先签进出册，走时仍要签退，题卷入匣，批注当日封存。
赵怀安把第一本进出册写满，换第二本时，手指在旧册封皮上按了按，像是舍不得。
李牧之在旁边翻账册，扇子敲着桌沿。
“你那表情，不知道的还以为你给旧册守孝。”
赵怀安低声道：“这里头每个人来的日子、走的时辰、带了什么卷子，都在。”
钱三探头看了一眼：“赵兄，你连我上月多喝两盏茶都记了？”
李牧之冷笑：“不止。他还记了你那日少抄一页错处。”
钱三脸上的神色一僵：“赵兄，你怎么也学坏了？”
赵怀安有些无奈：“不是学坏，是立哥说过，凡事留痕。”
王立从案前抬眼：“你若不想留痕，可以从今日起不写错字。”
钱三立刻低头：“那还是留吧。”
宋怀玉刚进门，听见这句，笑着把卷子放下：“钱兄倒也清醒。”
何振跟在后头，手里捏着一沓旧稿，眉心拧得紧。
蔡峥抱着统计本，张朔最后进来，鞋底还带着薄尘，进门前在石阶上蹭了两下。
方惟把木匣搬到石桌旁，钥匙一转，匣盖打开，里头一卷卷封好的题纸压得齐整。
人到齐后，王立站起身。
院里说话声慢慢停了。
王立道：“从今天起，不再加题。”
钱三抬头，笔尖还沾着墨：“立哥，你说什么？”
王立看他：“题量不加了。”
钱三迟疑道：“我是不是听错了？你前几日还说我错处不够抄。”
“错处照抄。”王立道，“题量不加。”
钱三刚亮起来的眼神又灭了半截。
李牧之扇子一开：“我就知道，他嘴里不会有白给的好事。”
王立没理他，把一张空纸压在桌中央：“最后一个月，只做两件事，回炉旧文，磨收束。”
宋怀玉坐直了些：“回炉哪些？”
“每人选自己写得最好的三篇，最差的三篇。”王立道，“最好的三篇，找还能改的地方。最差的三篇，找当时为什么写差了。”
何振皱眉：“才三篇？”
王立看向他：“何兄，你上月那篇论地方考核的策论，开篇第二句有个‘盖’字是多余的，你发现了吗？”
何振一愣，手忙脚乱去翻旧稿。
翻到那篇，他低头看了半晌，脸色有些发木。
“还真有。”
钱三凑过去：“哪个盖？”
何振把纸往怀里一收：“你别看。”
钱三不服：“我又不会笑你。”
李牧之慢悠悠道：“你会问十遍为什么多余，比笑更烦。”
顾辞今日也来了。
他坐在石桌另一侧，指尖压着自己的旧卷，平静开口：“磨收束是什么意思？”
王立道：“会试策论限时，大多数人到最后一炷香都在赶字数。赶出来的收束最容易出问题，要么草草收尾，要么重复开篇。”
蔡峥抬头：“那你要怎么练？”
王立拿起笔，在纸上写了两个字。
收束。
“从今日起，每人每篇策论先写收束。收束写完，再往前写正文。”
蔡峥停了一下：“倒着写？”
“倒着想，正着写。”王立道，“你知道最后要落在哪里，中间就不会跑。”
宋怀玉若有所思：“先定落点，再铺文气。”
何振低声道：“先看山顶，再走山路。”
王立看他一眼：“这句比你那篇开头好。”
何振当场噎住：“你夸人能不能别顺手捅旧伤？”
“不能。”王立道，“省时间。”
钱三慢慢举手：“立哥。”
王立瞥他：“说。”
“我以前收束，都是抄你的句式。”钱三声音越说越小，“那现在……”
“不许抄。”
钱三脖子缩了缩：“那我写不好怎么办？”
“写不好，再改。改不好，再改。”王立把一张旧稿推给他，“改到你自己觉得只能这么写了为止。”
钱三看着那张纸，半晌憋出一句：“那我可能会改到会试放榜。”
李牧之道：“你放心，真到那时候，考官已经替你改命了。”
钱三捂着胸口：“李兄，你比立哥还毒。”
王立道：“别