李牧之不对劲，已经三天。
第一天，他没怼钱三。
钱三背书背错，把“礼之用，和为贵”背成“礼之用，饭为贵”。
李牧之只是看了他一眼。
没骂。
钱三当场慌了。
“立哥，牧之是不是病了？”
王立抬头看了李牧之一眼。
李牧之坐在窗边，账本翻开，手指停在同一页上，半天没动。
扇子搁在桌角。
这比他不说话还吓人。
第二天，李牧之连扇子都没带。
赵怀安问他文章，他答得很短。
钱三试探着说：“牧之，你今日不骂我两句？”
李牧之道：“你想听？”
钱三立刻摆手：“也不是很想。”
李牧之没接下去。
钱三更慌。
第三天晚上。
后院石桌旁，王立把一篇策论收进书箱。
钱三还想留下背书。
王立道：“你去前院井边背。”
钱三一愣：“为什么？”
王立道：“你声音大，吵。”
钱三委屈：“我今日背得很小声。”
李牧之终于抬眼：“你那叫小声？”
钱三眼睛一亮。
“你骂我了！”
李牧之：“……”
赵怀安把钱三拉走。
“走吧。”
钱三一边走一边回头：“牧之，你明日多骂几句，我听着踏实。”
李牧之拿起桌上的枕头，差点砸过去。
人走后，院里安静下来。
灯火压在桌面上，账本边角被翻得起了毛。
王立坐在李牧之对面。
“说吧。”
李牧之没抬头。
“说什么？”
王立道：“你这三天翻账本，比钱三翻书还痛苦。”
屋外钱三远远喊了一句：“立哥，我听见了！”
王立道：“背你的。”
外头没声了。
李牧之低头笑了一下。
笑意很快没了。
他沉默片刻，从枕头底下摸出一封信，推到王立面前。
信封已经被拆过。
折痕很深。
王立拿起来，展开。
字迹圆滑，像写惯了账目的人。
前半张纸说家中安好，铺子照常，母亲身体尚可。
后半张，话锋才转。
码头一批南货被关卡扣下。
说是票引有疑，货单需复核。
可李家已经按规矩补了票，引验也齐全。
对方不放货，也不说准话。
只一句。
“上头要细查。”
王立看到这里，手停了一下。
细查。
这两个字，通常有两种意思。
一种是真查。
另一种，是等人送钱。
信末写得更轻。
“你在外读书要紧，家中之事，为父自会料理。只是近来周转稍紧，你心中有数便可，不必挂怀。”
王立把信看完，放回桌上。
“你爹是想让你回去帮忙，还是继续读书？”
李牧之盯着信。
“他没说。”
“他说了。”
李牧之抬眼。
王立指着最后一句。
“若他要你回去，最后两个字该是速归。”
李牧之没接话。
王立继续道：“他写的是读书要紧。”
“那他为何还要告诉我？”
李牧之声音低了些。
“他明知道我看了会急。”
王立道：“因为他想让你知道他难。”
李牧之手指一紧。
王立道：“但他又舍不得断你的路。”
屋里静了一会儿。
窗外有虫声。
李牧之把信拿回去，指腹压在“周转稍紧”四个字上。
“我爹这人，平时说话最会留余地。”
“他说稍紧，便不是稍紧。”
“那批货若压久了，银子回不来，后头几笔账都要断。”
王立道：“所以你想回去？”
李牧之没立刻答。
过了半晌，