巴黎的雨下了三天。
玛黑区的巷子被雨泡软了，石板的接缝里渗出一层暗绿色的水膜，水膜上浮着几片被雨打落的梧桐叶，叶子的边缘卷曲，在雨水里慢慢洇开，把石板染成深褐色。画廊的橱窗玻璃上凝着一层细密的水珠，水珠从玻璃的上缘滑下来，在窗台上汇成一小片湿痕，湿痕的边缘映着画廊里的射灯，泛着一层模糊的暖光。面包房的老板在门口支起了一块雨棚，雨棚是深蓝色的帆布，布面被雨淋得发暗，边角垂下来的水珠滴在门口的石阶上，一下一下，节奏很稳。
我站在办公室的窗前，看着巷子里的雨。程远推门进来的时候，带进来一股潮气，他的西装肩线上凝着一层极薄的水膜，头发上也沾着几滴雨珠。他把一份报告放在我的桌面上，报告是深蓝色的封面，边角被雨气洇得有些发软，封面的右下角贴着一张便签，便签上是程远手写的字，字迹被潮气润得微微洇开，但笔画还能看清楚——“巴黎增长百分之三十，柏林百分之二十五，伦敦百分之四十。伦敦的航天纪录片点击率最高。巴黎孤儿院的陶艺课被当地媒体报道了，播放量破了五十万。”
我把报告从桌面上拿起来，翻到第二页。纸页在手指间发出“沙”的一声，声音在雨天的办公室里显得格外脆。第二页上是用户评论的摘录，评论是从星途视频欧洲版的弹幕和留言里摘出来的，每一条后面都附着一个用户在注册时填的城市名。我把手指在第一条评论上停了一拍——“le bol de lorphelat est beau”后面标注的城市是巴黎。第二条——“lenfant et ière”城市也是巴黎。第三条——“paris et pék, ê ière”城市是巴黎。我把报告翻到第三页，第三页上是各个城市的下载量曲线图，巴黎的曲线在最后一周有一个明显的上扬，上扬的幅度大约百分之三十，上扬的时间点刚好是孤儿院陶艺课被当地媒体报道的第二天。
我把报告合上，放在桌面上，和那排文件的边缘对齐。“巴黎的孤儿院陶艺课，当地媒体是怎么报道的？”
程远把西装外套脱下来，搭在椅背上，里面是一件浅蓝色的衬衫，袖口卷到小臂中段，露出一截细瘦的腕骨，腕骨内侧那道浅浅的横向压痕被雨天的潮气润得发白。他站在办公桌对面，重心落在两脚之间，膝盖与肩同宽，手垂在身侧。“《巴黎人报》的社区版发了一篇短报道，标题是‘孤儿院里的中国碗’。报道的正文不长，大约三百字，配了两张照片。一张是卢卡蹲在水泥地上捏碗，另一张是窗台上的泥碗排成一列。照片的说明文字写着‘卢卡说，碗底的树在等春天’。”
“报道发出来之后，播放量涨了多少？”
“三天涨了五十万。之前每天的增长量大约三万，报道发出来之后的第二天，播放量单日涨了二十万。巴黎的观众在弹幕里写‘le bol de lorphelat est beau’‘lenfant et ière’，第三条‘paris et pék, ê ière’是一个在巴黎留学的中国学生写的，她说法语的‘ière’和中文的‘光’是同一种东西。”
我把报告从桌面上重新拿起来，翻到最后一页。最后一页上只有一行字，是程远手写的，字迹细而锐利，横画的收笔处有一个向左回钩的小动作——“五个城市，五种语言。孤儿院的碗，不需要翻译。”我把手指在这行字上停了一拍，指腹在铅笔线上轻轻摩挲了一下。“下个月，把《陶碗》翻译成五种语言，在五个城市同步上线。德语、英语、西班牙语、意大利语。五种语言的旁白各录一遍，让-皮埃尔的旁白只有一句——‘这是一个碗的故事’。剩下的时间，让画面自己说。”
程远把报告从桌面上拿起来，翻到第三页，手指在巴黎的曲线图上停了一拍。“《陶碗》的法语版已经上了，数据很好。德语版、英语版、西班牙语版、意大利语版的旁白录制需要两周。录制完成之后，五个城市同步上线，上线的时间选在同一天的晚上八点，五个城市的观众在同一时间看到同一部短剧。同一部短剧，五种语言，同一个碗。”
“孤儿院的陶艺课做成短剧，放在《陶碗》的片尾。短剧的名字叫《le bol de ca》。”我把手指从报告上收回来，放在桌面上，指腹在桌面的木纹上轻轻摩挲了一下，“卢卡的碗在窗台上排成一列，碗底的树在等春天。巴黎的观众看到了碗，柏林的观众会看到碗，伦敦的观众会看到碗，罗马和马德里的观众也会看到碗。碗是同一只碗，树是同一棵树。”
程远把报告合上，放在桌面上，和那排文件的边缘对齐。窗外的雨还在下，雨丝从灰白色的天空里落下来，落在画廊的橱窗上，顺着玻璃滑下去，在窗台上汇成一小片湿痕。他站在办公桌对面，重心落在两脚之间，手垂在身侧，浅蓝色衬衫的袖口卷到小臂中段，露出腕骨上那道被雨水润得发白的压痕。“卢卡的碗，不需要翻译。碗底的树，也不需要翻译。巴黎的观众看到碗底的树，就知道那