从教室的中间位置调到了最后一排。
上高一了，虽然男女同学之间不再用粉笔在桌子上划“三八线”，然而心上无形的“三八线”却反而更明显起来，再加上互相并不了解，而且我发现她身上存在着一种妨碍着我和她交往的气质，所以，虽然是同桌，但说话的时候也不多。构成存在于她身上的那种气质到底是什么，在书面语言中我一直没有找到一个可以对应的词，而在我的家乡，却是谁都可以用一个字来准确地予以描述的，那就是‘jiáo’，表示着的是一种倔强中有几分不讲理的刁蛮的意思。当时，这个字在对小孩子们的评价中使用频率很高，比如一首儿歌里就唱：“小崽儿，你不要‘jiáo’，你家住在化龙桥……”。如果这个字用在女孩子身上，其中还往往还蕴含着一种在子女众多的家庭中，由于从小得到长辈们的特别宠爱而有所依峙才养成的娇气和任性。
进入高中后，课程也繁重起来，每天都要看很多的书，当眼睛有了酸胀感觉的时候，我便喜欢向窗外望去。远处是蓝色的天空、白色的云彩和波涛般起伏绵延的群山，嘉陵江无声无息地流进了天地之交的一派苍翠葱郁之中，对岸一片陡峭的山崖上有几个看不真切的红字，近处是正襟危坐的杨南雁被室外明亮的背景所勾勒出来的线条：稀疏的流海下，额头上微微弯曲的弧线柔柔地向下滑去，在眉弓处转了一个小弯，然后向上一扬，变为鼻梁上的直线，又在鼻尖处干净利索地一拐，在人中处收住后，继续往下延伸，接着微微一翘，形成两片嘴唇的圆润曲线，最后往下一沉，在下巴处轻轻一勾，完成了一幅优美的剪影，恍惚之中，有点象美术老师用来教学用的一尊石膏像的侧影。
日子象嘉陵江水一样，平静而又不舍昼夜地流去，如果不是因为那场文化大革命的到来，也许，杨南雁和我之间就会这样地保持着不远不近的距离，一直到高中毕业，然后各奔东西吧。
二
邓明玉不仅仅是我们班的班主任，还兼着我们的语文老师，同时还是金鳞中学的共青团团委书记和学校的党支部副书记。因此，她还经常出现在全校大会上，代表校长布置一些全校性的工作。她二十五六岁的样子，留一个长短适中的运动头，总穿着一件雪白的衬衫，冬天的时候罩一件深色的外套，夏天的时候配一条方格子的裙子，简单朴素又干净整洁。平时里她一副严肃认真，不苟言笑的样子，只有在课堂上给我们讲鲁迅、讲徐志摩、讲戴望舒、讲《红岩》、讲《红楼梦》、讲唐诗宋词时，脸上的表情才生动起来，闪耀出的青春的熠熠光彩，让人感到她内心的激情澎湃。也正是因为这种种的原因，她给我们上的语文课，是课堂纪律最好的课。
只是那天，她不再是来给我们上语文课。
同学们起立后，高呼：“老师您好”，她应了一声“同学们好”，示意大家坐下。这时，她身前的讲台上摆着的不再是惯常所用的讲义，而是一卷白纸、一盒墨汁和几支毛笔。她打开了一直握在手里的一本书，将右手握成拳头，凑在嘴前轻轻地咳了一下，清了一下喉咙，然后正色念道：“伟大领袖毛主席教导我们说：‘学制要缩短，教育要革命，资产阶级知识分子统治我们学校的现象再也不能继续下去了’……”
这时，她的口气里有一种我们已经习惯了的不容置疑的权威感，只是讲话的内容，让我们有点摸不着头脑。她讲：“根据上级的安排，从今天开始，各中学都要开展文化大革命。过去，金鳞中学在贯彻毛主席教育路线的过程中可能存在某些偏差，比如在贯彻‘培养有社会主义觉悟的有文化的劳动者’的教育方针上，有偏重文化教育的情况；在学科比例的安排上，有过分强调书本知识而忽视社会实践的情况；个别教师在教学实践中也可能存在的‘师道尊严’、歧视工农同学、一上课就注入式‘满堂灌’、课程设置过重甚至把同学当敌人等等问题，对于这些问题，学校正在进行检讨和反思，也希望同学们提出宝贵意见……”
讲到后面，她脸上浮现出从未有过的谦恭的笑容，和在此之前的俨然相比，多少有些不自然，使我想起了西班牙超现实主义画家萨尔瓦多?达利那幅名为《记忆的余晖》的油画，画面上的钟表软得象待摊的大饼般挂在树枝上，让人心里有一种怪怪的感觉。我想，和我有同样感觉的肯定不止我一个人，因为，当她将带来的纸、笔摊开来，让同学们领了下去，给学校和老师写大字报时，同学们都坐在自己的位置上一动不动。
她已经讲得有些累了，脑门上渗出了一层细细的汗珠，便自我解嘲地说：“也许是我自己过去的‘师道尊严’就多了一点，今天我在这里算是先给大家做一个检讨吧。我知道，如果我继续留在这里，同学们也放不开，就把以后的时间留给同学们，请闻梅班长来主持下面的活动吧。”然后，她向大家鞠了一躬便走出了教室。
这时，教室里的空气才一下子活跃起来：
“今天太阳打从西边出来的吧，邓老师跟我们鞠躬了。”
“‘资产阶级知识分子’是什么意思，是不是开学典礼时坐在主席台中间的那个小老