。
几个护工互相看了看，一个人回答说：“两千多吧，普通的话。”
轮到我跟妈妈面面相觑。
老妈的眼神很明了：我们家没钱！香香……你快去想办法……快去！
我白她一眼，别过头去，不睬她了。
“香香……”她哀求的声音在身后响起，可我根本不动一下。
心里却噗通噗通，开始剧烈地跳起来。
耳旁听到老妈继续问那几个护工：“几位大夫……如果我说，我们家比较困难，这费用可能交不太起，会怎么样？”
那几个人隔了一会儿才回答，似乎是互相都看着对方，最后推一个人出来说话——
“……你们还是尽力去借吧，这位病人一天不清醒，就一天没脱离危险，可耽误不起。”
我似乎根本不在意他们的谈话内容，也没有再看他们一眼，眼睛直直地盯住显示板上楼层的数字。
可我拿着收费单的手，渗出了汗。
————————————————（分隔线）————————————————
不知道几点了。
倾盆大雨无边无际地下着。
偶尔，还有闪电划过天空，跟着，就是一声巨响，吓得人身体一颤。
——怪了，在码头的时候好像还看过有月亮，怎么天气说变就变了？
我抹去额头的几缕湿发，免得雨水顺着头发一直滴到嘴巴里很难受。可我马上就发现，这根本无济于事，那些水顺着我的脸往下滑，不是那几缕头发惹的祸。又抹了一把，才突然觉得很好笑——自己的手跟袖子也全都是湿的，再抹也是白费劲。
从医院晃晃荡荡出来，就这么顶着大雨走出来了。此时我已经是全身湿透，头发变得很重，脸上的水早就汇成若干条小溪，从下巴滴到胸口，又或者顺着脖子留下去。鞋子也是湿的，每踩一脚都能感觉到把鞋垫里的水往外压了压般。
可是我无心去找地方躲雨，也没有钱去路边的便利店买伞，回家去拿伞就更没想过了，就这么慢慢走着，攥紧拳头。
这一条路本来不算很远，此时走起来却感觉特别地长。
耳旁尽是雨点砸在路上或者旁边瓦砾上的声音，路虽然有路灯，却完全没有光亮的感觉，看不清路面。只看到雨点划过空气，银丝般闪着，断了又续。
偶尔有车子开过，车灯突然将眼前变作一片黄白的混沌世界，说不定还伴随着一两声尖利的喇叭声，然后车子溅起的水花就毫不留情地落到我身上。我并没有因为那灯光和喇叭声就急着往路旁闪去，甚至不在乎那些溅到身上的脏水。我只是，慢慢地走我的路。
初秋的换季雨很冷。
我只有攥紧的拳头，捏着一丝暖气，身体的其他部分早已冰凉冰凉。
抬头看。
眼前的飞檐提醒了我，我快要到了。我继续慢慢地走，这时已不再有车辆路过，这里是一条私人拥有的路，普通车辆都不会开进来。
我仿佛走了一个世纪般，才走到那扇门前。
唐破风的设计，绿色的瓦面，红色的木梁，铜包皮的门……
我熟悉这个门。
曾经，每天早上上课之前，在这里对门前洒水的老大爷道声早安，享受他的温和笑容给我带来的好心情，而且因为这样走就可以抄近路，还一度觉得这扇门很亲切。
如今，这黝黑的大门看起来，好像鬼门关。
我眯着眼抬头，看这眼前的门——
林家的大门。
嘴角慢慢弯起。
——我竟然，又回到这里了。
还是自己回来的……
真是可笑。
林晓风他在做着什么呢？
听说我自己回来了，他会偷笑，很得意地奚落我吧？
他一定早已从莫言处知道今晚的事，也算得出我必然走投无路，要回来对他低头，必定早在心中乐开花了吧？
我默默地看着那扇门，惨淡地笑。