普渡乡是中宁市里颇有名气的穷乡镇，区里对它开展了多年的扶贫，但它总象扶不起的瘫痪病人，手一松就倒下。小镇临水而建，终年四季，不通航的小河从万山丛中盘曲而来，泛着宛转的涛声从古色古香的小镇流过，又消失在莽莽大山中。将普渡和中宁相连起来的是条简易的公路，所谓简易，指它的路况很差，雨天通行很困难，平时两车相会，也得在特定的路段，否则双方都会搞得进退两难，甚至一不留神跌入河谷中。正是这条公路，把微弱的都市气息从六十公里外的中宁输送到山里，使普渡没有成为世外之地。
普渡虽然与中宁相距只有六十公里，但地形差异大，因而气候差异也大。中宁处于河谷平原，常常天朗气清；普渡小镇则完全处在层峦叠嶂中，老是大雾弥漫，终日难开，偶尔晴朗的日子，几缕白云总在乱山丛中飘绕，如丝如带。不时，你还能听到遥远山外几声鸡鸣，象是来自缥缈的天际云间，它提醒你，白云深处有人家。初到小镇的外地人往往会为这些而陶醉，乃至流连忘返，以为是仙境。但是，小镇的居民们浸泡在美景中数百年了，与之同化了，浑然不觉其美。临河两岸有两条街道，又窄又长，连接两岸的索桥，是建于清朝同治年间，至今仍是两岸居民来往的重要交通设施。左岸街道中还有块字迹斑驳脱落的、青苔满布的牌坊，据说庸正年间为表彰本地一位贞节女子，当时的县太爷（一说是知府）奏明圣上恩准后建的。女人名讳，已无从考证。左岸街道的尽头有个破落道观，断墙上还依稀可辨文革时期留下的残迹：“毛泽东思想永放光芒！”、“人民，只有人民，才是……”
七十年代以前，普渡乡还没有真正象样的学校，第一所学校是将右岸街后的寺院改建而成的。孩子们在这里念书，倘若考上中学，就得到市里去读，很麻烦，绝大多数孩子小学念完后，就再没有继续学习，而是回到老家，回到父辈、祖父辈的生活状态中去了。
当然，民民们也不缺乏致富的幻想，甚至渴求显达，但有不少人把希望寄托在死人身上。有位居民因听阴阳家的指点，参考孟母三迁的古典做法，一年之内把祖父骨骸搬来搬去地葬，直到搬迁四次，才吃了定心丸，然后坐等发迹。还有一位长者，为求孙子念书能做官，在家里供了个牌位“天地君亲师位”，转而觉得“君”已不存在，现在是党领导，于是改为“天地党亲师位”。不伦不类的牌位被路过的乡里的领导发现，训斥了一通，他才不得不取消。除之而外，也有人在乡里的号召下搞种植，小镇周围的山上就有谁种了不少橙子、柚子、桔子，但总因技术缺乏，花多果少，中有花无果。久之，大片果林就没有人去理会了。每年春夏之交，四周檀香科植物醉人的花香在小镇飘散，牵动着少男少女们的情思，他们偎依在果林里，卿卿我我，痴痴呆呆地签定着关乎婚姻大计的，海枯石烂的口头协议。老人们在休息时，也在林中打牌、下棋。不挂果的果林成了人们不可多得的乐园。总之，居民们过着平静的日子。
乡政府机关位于河的右岸，七站八所集中在一个拥挤的院子里，院子后面是高耸的大山。曲羽开始走入一个全新的天地，他来乡里报到，组织部没派人同来，但文件已经发到了乡里。他下车，打听到机关所在处，就径自来了。他走到党政办公室，刚进门，下班的铃声就响起，顿时，办公室里五六人就象受到枪声惊吓的兔子，各自夺门而走，虽然都和他擦肩而过，可谁也没有顾及到他。片刻，五六人走得无影无踪。由于走得急，散乱的文件、报纸，干涸的茶盅都来不及收拾，呆呆地在办公桌上冷对客人。拉开的抽屉还没关上，有如受强盗光顾过的迹象。墙上缺电的电子钟的指针，象发作的精神病人来回在跳动。墙角有个文件柜，油漆脱落，霉迹斑斑，活似古稀老太太布满老年斑的脸。曲羽在冷冷清清的办公桌前坐下来，闲着无事，将大堆文件随手翻看，很容易就翻到关于自己任职的文件。又翻，有林业站绿化统计资料，令他奇怪的是将全乡三年的绿化面积粗略相加竟然超过了墙上地图所注明的全乡幅员面积，而搞资料的人竟没觉察，分管乡长也在上面签字认可了。他大惑不解，怀疑是自己的智慧层次不够，其中一定包含着暂时无法弄懂的深奥的东西。再翻看，又翻到水利站搞的即将上报的病害工程整治资料，他翻到资料后的附图，不看则已，一看唬了一跳，附图中有的水库数据标注下游水位值大于上游水位值，死水位值大于正常水位值，甚至同一水位线上资料前后就出现几个库容数据。看来这是一批充满浪漫主义色彩和后现代理念、超现实理念的水利工程。再翻，又看到乡里关于推荐妇联主任为区县先进妇女代表的推荐材料，材料上说，妇联主任经常看书学习，经常向广大妇女宣传法律知识和普及新观念，使妇女同胞们成为自尊、自爱、自强的新时代妇女。接着又举例证明，例子是镇上某对居民夫妇经常吵嘴，丈夫打妻子，妇联主任亲自前往调解，说‘你怎么能打妻子呢？在家庭和社会中，夫妻是平等的……’于是丈夫翻然悔悟，向妻子道歉，妻子也懂得了维护自己的权利，常以《婚姻法》教夫、自学，至今二人相敬如傧。例子中没有具体