过了一天，母亲和父亲大吵了一顿。因为衬衣的事。那是一件崭新的白衬衣，母亲的单位发的福利，母亲自己舍不得要，按父亲的号报了一件。父亲刚刚穿了一天，就恶狠狠地脏了一块。晏琪知道，是早上就已经脏了。抬姑父下楼的时候，蹭上去的楼道角的黑灰。母亲当时就看见的。晏琪怀疑他们早就在暗地里吵过了，这次光明正大地摆到了桌面上。所有的人都知道为什么。所有的人都心照不宣。又过了一天，姑姑和姑父从医院回来，吃晚饭的时候，姑姑漫不经心地告诉他们，等这个医院的诊断结果出来，他们就要走了。多年之后，晏琪仍记得姑姑说这些话的平静语气，一如姑父坐在轮椅上的平静神情。这提早的预告让他们有了确切的盼头。躁气渐渐地平和下来。过了几天，姑姑和姑父真的走了。走之前，姑姑买了一些糕点，用黄草纸包的那种，打着十字结，上面衬着一张喜气盈盈的红纸。姑姑挨家都送到了，那些帮忙抬过轮椅的。晏琪领着她去。送到最后，晏琪莫名其妙地难过起来。他们走是她早就盼望的事。可真走了，又不是她想象中的样子。
姑父和姑姑住了大约一共有十天。一个医院一个医院地挂号，就诊，检查，拍片，取片，等结论，几个医院跑下来，是需要这么多时间的。他们走了之后，全家如释重负。爸爸妈妈当然不吵了。安慰似的带她和姐姐上公园，还去照相馆照了一张全家照。妈妈做了最拿手的清蒸鱼。姑姑和姑父呆这么几天，妈妈没有买过一条鱼。
晏琪大学毕业那年，父母旅游途中顺便拐到学校去接她。回来的时候，他们路过姑姑的小城，到他们家看了看。他们自然很热情。姑姑在厨房洗刚买来的葡萄，姑父灵活地在他们的平房小院里摇动着他的轮椅，一盘一盘地给他们递过去。他的脸上焕发着奕奕神采。
午饭是在离姑姑家不远的饭店里，肯定是他们能奉献的最丰盛的美味了。饭桌上，姑父大方地回忆起他们在安城的日子，从从容容地给父亲敬酒，对他们全家表示了隆重的感谢和欢迎。母亲和姑姑耳朵贴着耳朵，私私密密地说着家长里短。晏琪早早吃完，百无聊赖地坐在饭店的大堂里。门外槐树的阴影打在巨大的玻璃窗上，又一寸一寸短去，变得微小，再微小。晏琪转过头，不再看。一切都是真的，可也还是那么假。谁喜欢阴影呢？那是彼此的耻辱和黯淡。能避开的为什么不避开？能忘却的为什么不忘却？
4
晏琪选定的第一个地点是好又多超市。这是一家中型超市，在一个比较背的巷口。她以前曾经路过，没有进去买过东西。她不想到熟悉的地方去冒被认出的危险。她想要的就是这种：一看到她，他们就觉得她坐在轮椅上已经很久了。她和轮椅已经天然一体。
她要陈姐等在门口。有个人帮着取东西付账，此行还有什么意思？
货架之间的通道还是很宽的。她慢慢地摇进去。前两道货架都是日用百货。她一眼就看到了袜子。今年流行彩妆，袜子的颜色也很艳。粉紫淡朱，怡然悦目。她走到一个品牌专柜前，想取一双天鹅绒的长筒袜来看看，伸伸手，够不着。
她要的就是这够不着。
手怔在半空，她忽然想起，以往她是不用说话的，在哪里一站都有人主动询问：小姐您需要什么？小姐我可以帮助您吗？小姐这是今年最新款的……现在，那些服务员都在忙着打发别人，那些健康的，双腿修长的女人。她坐在这里，就没人看到她么？高度一米，就这么不容易被人发现么？还是觉得，一个坐轮椅的女人选用长筒袜的可能性就是这么不值一理的？
“小姐。”她叫。
一个服务员走过来。
“请给我取这个袜子。”
“是要给别人带吗？”服务员说，“最好是请本人来看。长筒袜是需要试的。”
“我就是本人。”晏琪的语气有点儿挑衅。
女孩子看看晏琪，上上下下——主要是下。宽容地取下来，递给她。晏琪拿在手里，索然无味地看了一眼，又递回去。
食品区。她看见了“牵手”橙汁。是含果肉的那种，看起来很有厚度。曾经的恋爱史里，她用情最深的一个男子，最喜欢喝的就是这个牌子的橙汁。
橙汁在最底层的一格。她尝试着往下弯腰，尽最大努力也没有碰到。环顾四周，有一个服务员正在货架那端，远远地看着她。年龄比刚才那个女孩子大一些。“请帮忙。”她说。服务员慢吞吞地走过来：“你要吗？”“我想看看。”“就在那儿放着。看呗。”晏琪愤怒了。她当然要愤怒：“我想拿在手里看看。”
“到时候你带着果汁怎么摇回去啊？”
“我可以喝掉再回去。”晏琪答复的速度极其快。
“上厕所很不方便的。”
“那是我的事。”晏琪说，“我也可以不买，但我有权利拿在手里看看。”
两个人互相盯着。晏琪觉得眼睛里都快冒火了：“我要投诉你们超市。”
“那我可要吓死了。”服务员冷笑。她慢慢弯下腰，仿佛弯腰是世界上最郑重的事