信去安谧的宗教，即使有，他也不会去信仰，信仰他们就等于遁入“瞒和骗”的大泽。安息于大地，才是他永恒的宗教信仰，“仁厚黑暗的地母啊，愿在你怀里永安她的魂灵！”而卡夫卡却最终找到了属于他的信仰。维柯说，由于人类心灵的不确定性，每逢堕在无知的场合，人就把他自己当作权衡一切事务的标准。人类的童话就是这么来的，从广义上说，一切神话都包括在童话之内，在本论文中，一切童话指称也可以是神话。童话的产生代表这人类漫无止境的感性思维，“人对辽远未知的事务，都根据已熟悉的近在手边的事务去进行判断”。为了规范它，哲学和理性精神适时出现了，因为，哲学必须拯救“孱弱和堕落的人”。所以每个民族都有他们的赫拉克勒斯，也有他们的高蓝。
高蓝，实际上是犹太作法自毙的魔鬼，被它的创造者赋予了生命的一堆黏土，有无穷的力量，……”犹太人拥有唯一的神——上帝,有上帝忠实的仆人摩西、有义人约伯……这些希伯来民族中优秀杰出的人类为整个民族做出了榜样，“约伯，人类的导师：他没有什么教诲可以交给他人，而只是向人类馈赠他自己作为一个典范……”犹太人从一生下来就知道这些道理，知道一个男人只有在娶亲生子有了家庭之后才是一个真正的男人，但是，在卡夫卡的家庭，由于父亲忙于商业而无暇顾及去教堂礼拜，阅读经典等宗教仪式，所以宗教没能给予童年的卡夫卡正面的影响，而传说中的高蓝却深深印在他脑海，“卡夫卡后来称犹太居住区为‘我的监狱，我的城堡。’”“据传，拉比为了赋予这些毫无活力的黏土以生命，在前额上写上了希伯来文EMETH（真理）。”这真是真理，因为它真实地再现了《圣经》中的上帝造人之说。公元前上帝造人的传说在布拉格的犹太居住区再次重演，说明了什么？上帝借此警戒人类，哪怕在再苦再累的境遇中，也不能背叛他，而卡夫卡的一生却处在对上帝的背叛中，抱怨父母，厌恶工作，拒绝婚姻，虐待肉体，他只追求心底隐约忽现的童话，但是到头来反讽的是，他在生命终结时安排肉身，疾病使他发现他终身追求的童话是“上帝应许的，流着奶与蜜的迦南地。”他依然是上帝手中的黏土。这是犹太人的命运，无一人能逃脱。
高蓝于是变成犹太人居住区的仆人和守护者。当然，他被禁止在安息日工作。所以，拉比在每周五的夜里不得不擦去第一个字母，剩下的METH意味着死亡。
真理和死亡，仅一步之遥。精神和肉体，却有万里之远，健康的肉体产生病态虚弱的灵魂；病弱的肉体产生强大坚韧的魂魄。“中国现代作家，他们内心深处都有着一团火——对于理想的炽烈追求，对于祖国、人民热烈的爱，对于现实人生积极介入的热情……”但是火热的心换来的往往是深重的寂寞，“寄意寒星荃不察，我以吾血荐轩辕。”《新生》的流产，“辛亥革命”的名存实亡，“五四”前绍兴会馆的青灯沉寂，“五四”后的“寂寞新文苑”。在鲁迅去世后，在人们的回忆文章中，往往都会将他与魏晋文章以及风度并提。孙伏园说：刘半农曾赠给鲁迅一副对联，叫“托尼学说，魏晋文章”，“当时的友朋都认为这副联语很恰当，鲁迅先生自己也不加反对”。为什么鲁迅对魏晋文章有一种特殊的感情，按照许寿裳的解释，是其个性使然，他说：“鲁迅对于汉魏文章，素所爱诵，尤其称许孔融和嵇康的文章，我们读《魏晋风度及文章与药及酒之关系》（《而已集》），便可得其梗概。为什么这样称许呢？就因为鲁迅的性质，严气正情，宁愿覆折，憎恶权势，视若蔑如，皜皜焉坚贞如白玉，惊惊焉劲烈如秋霜，很有一部分和孔嵇相类似的缘故。”鲁迅在魏晋文章中找到生命的一种依托，至今读其文，观其人，仍会有这种强烈的感觉。
卡夫卡却最终在肉体遭毁灭时，揭开了他一生追寻的童话面纱，结束40年的旷野流浪，回到神的应许之地——迦南。但那只是一个缓解死亡的临时之地，因为上帝离开之后那里也变得失去意义。从这个角度来说，也许上帝才是卡夫卡一生追寻的童话，可悲的是，他再也无法找到他的踪迹。
英国学者戴维·马洛维兹说“《城堡》被诠释为死亡，……正是由于没有完成，所以开放了解读卡夫卡作品意图的空间。”他从作品中解读出了童话意味，指出“作品的第一段就看得出他在写一部曲折的童话……”暂且不说这一定义是否武断，先来看他在此句后着重强调的：“卡夫卡一生都钟爱童话。”童话从审美的角度看，有悲喜剧之分。喜剧童话渗透了更多讽刺性的东西；亚里士多德最初在解释悲剧时指出：悲剧是人生中严肃的事情，它不是悲哀、悲惨、悲痛、悲观或死亡、不幸的同义语，它与日常语言中的“悲剧”一词的含义并不完全相同。鲁迅对悲剧有过精彩的论断：“悲剧将人生有价值的东西毁灭给人看”。
中外文学研究中都很少提及卡夫卡与童话的关系，首先童话不是20世纪的主题。不与战争、瘟疫、罪恶有任何涉及，只有北欧那种相对安稳的空间才易产生童话作家，诸如丹麦的安徒生和瑞典的塞尔玛·拉格霍芙，卡夫卡在不属于童话的时代