iller,浪费之意。写作该书时菲茨杰拉德住在法国,因此这并非不可能。照此说来,盖茨比就是一个被人枪杀、浪费了生命的人。
美国著名机器人专家丹尼尔·威尔逊曾写过一部《如何在机器人暴动中生存》的书。普通人家里购置了机器人,然后有一天他突然要造反,这是无稽之谈吗?2009年,日本三菱重工所生产出机器人Wakamaru。这种鲜黄色的机器人身高一米,最多能够识别10个人,并能叫出他们的名字。公司设想,这种机器人可以在清晨温柔地叫你起床,阅读当天的报纸头条(你可以选择男声或女声),还能告诉你出门是否要带雨伞。当你傍晚回家时,它将传达电话留言。清晨温柔地叫你起床——无非是个闹钟;为你阅读当天报纸的头条——刷牙的时候打开电视也可以听。不过不同的是,电视机摆在那里不会挪动,要是这个Wakamaru可以拿着报纸跟你从卧室、客厅到洗手间不停穿梭,倒是蛮好玩的。然后再想象一下,当你刷牙时,它站在你身后,谁知它会干出什么来呢?
丹尼尔对机器人比较了解,教人们如何跟机器人斗智斗勇,而不是随时准备抄起锤子砸它个稀烂。当它追赶你的时候怎么办?——从理论上说,机器人可以跟汽车一样快,这样的话你可以往亮处跑,机器人的视觉探测器会被光照变化打乱。或者可以与一个衣服跟你颜色差不多的人拥抱一下,再分开,这样机器人一时就分不清谁谁了,给你逃跑赢得宝贵的时间。再一个就是往不平坦的地方跑。像人的机器人可以比人跑得又快又远,但是你可以爬墙、爬山,或者钻到汽车底下。另外,机器人跑久了散发的热量会让它过热。
“如果你忠诚、昂贵的机器仆人某一天要造反而你又处置不当的话,你就会宛如失去一位家人。怎么办呢?你要假装一切都很正常,好像什么都没发生,免得机器人太得意太猖狂,早上递早茶的时候,如果它递给你的是用破轮胎盛着的满是蚊子幼虫的雨水,你也要有礼貌地喝掉,并颔首微笑。”
5. 荣誉是用来“玩”的
“Ig诺贝尔奖”首届获奖者冯·丹尼肯,被评述为“空想家,擅讲故事的人”。冯·丹尼肯在1966年出版了引起广泛影响的《回忆未来》,他在书中极为大胆地提出了他的“古代宇航员”理论(Ancient As tronauts),即诸多遗迹中显示的大量未解之谜都与史前时期的外星人宇航员有关。这本书当初曾遭到多家出版社拒绝,认为荒谬不堪。该书在首版两年之内,就印了30版共60万册。此后冯·丹尼肯开始疯狂写作和拍摄各种电视片,宣扬他的大胆推想。1976年出版的《诸神的战车》(Chariots of the Gods)更将他的“古代宇航员”理论发挥到了极致。
“Ig诺贝尔文学奖”得主作品通常都离奇得惊人,如1994年,“燃烧般热情洋溢的科幻小说作者,山达基(Scientology,科学论派或信仰疗法)创始人”L.罗恩·哈本德(《地球杀场》的作者),以他“生气勃勃、妙语连珠、噼噼啪啪响的(crackling,烤猪皮连续轻微的爆裂声、脆的烤猪皮以及烤猪皮之脆)圣经:《排除有害印象精神治疗法》(Dianetics)”获奖。但容易在读者中讹传,误以为是一本纸包鸡式的食谱。委员会对其著作的评论是:“使人类或其中的一部分高度获益”。
1995年,“Ig诺贝尔奖”颁给威斯康星州麦迪逊的大卫·博尺和詹姆士·R·斯大林,“为他们渗入至深、洞察秋毫的研究报告:《直肠异物:病例报告及对世界文学的全面审查回顾》”。援引资料还包括诸多直肠异物:七个发光的灯泡;一个切肉时磨刀用小铁杆;两支手电筒;一个金属丝弹簧;一个鼻烟盒;一个带着马铃薯塞子的油罐;十一种不同形态的水果、蔬菜及粮食产品;一个宝石商的锯子;一个冷冻猪尾巴;一只锡杯;一只啤酒杯;还有一个病人不同寻常的收集大全:那是由眼镜、手提箱钥匙、烟袋、杂志所造成的刺痛的大合唱。