…
地下停车场。
贝言换回了私服，双手揣在红卫衣口袋，低着头听安琪联系司机回家，安静得看不出方才的夺目冷冽。
一车灯远远亮起，光芒映在她脸上，抬眼，车旁倚着一人。
贝言静了静，其实没看清，但鬼使神差掏出手机。
贝言：「。」
对方回：「。」
贝言：「为什么是你来接我。」
对方回：「因为是我送你来的。」
对方回：「我经手的事我来负责到底。」
贝言看着那些字，直到屏幕在注视中熄灭。
她抬起头，“回吧安琪。”
安琪打的车早就到了，她担心道：“贝贝你司机还没来啊，你怎么回去啊？”
贝言裹紧外套指了指，“神秘金主。”
-
“叮——”
［尊敬的贝女士您好，您名下的洺招银行卡在23点36分收入45306元，点击查看明细。］
发错了吧这啥？
贝言默默拧眉划走信息，继续扎进储物间，在一堆未拆快递里寻找猫爬架。有她的、品牌方的、也有顾知宜的。
找了会儿没劲了，躺在纸箱上面刷微博。
热搜被今夜的颁奖刷了屏。
宋萦发微博，心碎阐述自己单方面付出友情。已经拿到热搜第三的位置。
贝言躺着眨眨眼，远远听见顾知宜喊她吃饭。
她走到岛台旁娴熟拉开椅子，顾知宜挽着袖子，肩背常常遮住灯影，垂眸往桌上放洗净的草莓。
她稍稍坐直，不自然瞥了眼，“顾知宜你再借我个东西。”
顾知宜转身仰头专心拿碗筷，“家里有镜子。”
“…不是眼睛。”她掏出手机，依然坐得太直。
顾知宜就停下来，倚在厨房抱臂看她。
…片刻后，一位顶流为今夜的热搜添了把火。
@贝言
碎片
［图片］［图片］［图片］［图片］
发的四张图片都很日常。
化妆时的对镜自拍、小纯、有趣的小摆件，以及晚饭。
可点开晚饭那张图，视角是横向，光线昏黄，餐桌上的内容很丰富，但更无法忽视的、是对面似乎站着一人。
图片截得很巧妙。
看不见人但昏沉灯影浸透衬衫下那截腰身，一只手平静按放筷子恰好入镜，袖口寥寥挽着。
戒指，成为最微妙的破绽。
热搜前三瞬时变了词条，直直碾压今夜一众话题：
#贝言 晚饭#
#贝言 联姻对象#
#贝言 顾知宜#
…贝言趴在桌上翻看评论区，头摇摇晃晃，顾知宜背对她在煮咖啡。
咕嘟咕嘟声中，苦味安静弥散。
“顾知宜。”贝言忽然出声，头也不抬。
“你是在做主播吗？”
极少见地，某个人动作凝滞。