该死了，在孤立无援的太极宫，在慈恩寺的后山。
这个世界上没有人承认他的存在，他的身份被抢了，他的名字被抢了，本该属于他的女人也投入别人的怀抱。
他像一具行尸走肉，在放鹤楼的山道停驻良久。有一道纤细的影子追出来，冒着大雨。
他心底燃起一点希望。那个人走近了，清秀姿容，卑顺眉目。是韦云芝。
“清岩！"韦云芝急道，“快进去，这么大的雨，着凉了你的身子受不住！”“受不住又如何？”
韦云芝僵住了。
她从未听过这样近乎自毁的话。
傅清岩神色淡漠得像要超脱了，“云芝，我送你走吧。”他残酷又温柔地看着韦云芝，将伞轻轻往她的方向倾斜，雨水瀑布般浇下来，浇湿他后背，泅出青苔似的阴沉的绿色。“回孤山，回西泠桥。”
回到小小的吴郡韦氏，她的家族，韦芳时的家族。韦云芝不敢品味他这句话的深意，双手牢牢抓着他臂膀，“你想做什么？为什么要把我送走？”
傅清岩不答。
韦云芝用力攥着他的衣袖，“你说话啊！”她依然没有听见傅清岩的回音。也许他这一生，那些罕见的珍贵的回音，从来都不是给她。
凤桐岭难得在十月就下这样大的雪，埋去一切人迹，荒凉寂寥。鸣凤司找不到的尸骨，杨谈当然也是找不到的。他在凤桐岭十个日夜，两鬓染雪，手腕上缠着一缕褪色的红丝带。杨谈空手刨雪、搬开两人合抱不过来的巨石，十指血肉模糊伤痕密布，整个手掌冻得乌青。他浑然不觉，直到雪崩来临。
他以为他总算能在她埋骨之处殉情了，但天意总是不眷顾他。杨谈在一处洞穴里枯坐两个日夜，雪崩竞然也不曾冲垮这里，更没有伤到他分毫。那是凤桐岭大雪的强弩之末，将一阵清脆的铃音带到杨谈身边。他拾起了滚落到足边的金镯子，金子是不褪色的，只是有了密密的划痕。许是这支镯子等他等了太久，杨谈一拾起来，上头坠着的两颗铃铛便咕噜滚下来，埋进雪里寿终正寝。
杨谈混沌的脑海里"嗡"的一声。
白雪亭死了。
这个事实如海啸般向他席卷而来。他跌跌撞撞冲出去，大雪已经停了，山涧结冰，映出他发白的双鬓。
原来鬓边非雪，而是他当真白头。
杨谈猛地吐出一口心头血，他整个人瘫倒在雪地里，仰头望着格外高远的天空。
天地太安静了。
七日后，距杨谈与沈谙约定好的一月之期不足一天。正当沈谙绝望地想国朝的气数大约就是这样的时候，一匹快马踏入长安一一昭王殿下回来了。
沈谙先是松了口气，随后，又有种深深的无力。当年白雪亭说的果然没错，无论杨行嘉如何一次又一次弃国朝于不顾去追随她，最终他还是会回来的。
他是个被责任心吞没的人，是一具开发到极致的机器，仅有的几次出格都只是因为白雪亭，现在白雪亭走了，他大约再也不会有所谓的“人味"了。十一月，告病三十日的昭王重新出现在阁台，昭王府大门长夜不关，书房彻夜点灯一一哪怕没有公务。
世人以为昭王勤恳，但仅有少数几个人知道，不信神佛的昭王殿下，也开始招魂盼人入梦。
与此同时，舒王府正式闭门谢客，舒王殿下循例移居城郊芙蓉园养病过冬。无人知晓处，芙蓉园中，有一个阔别长安许久的人一-世人眼中的死人，正在徐徐醒来。