右上露出一角，上书道：
「吾姊，见字如面。
今知大限已至，启程将行，无论成败与否，此身去后，还望安好。
犹记你我孩提时候，长云遥望远，无处不堪怜……③」
竟是一封绝笔书。
待一字一句看罢，像是再也无法按捺自己胸中的激愤之意，白发女子她深吸几口气，残破的肺腑却宛如破洞的风箱，每一次呼吸都带出火辣辣的疼痛。
“笨蛋笨蛋笨蛋！蠢货，还以为你长大后能有所长进，没想到还是跟小时候一样蠢……”
怀纸被撕得粉碎，这一下却像是耗尽了她所有的力气，女人喉咙中涌出了潮湿的气音，纤弱的身体整个佝偻起来，胸膛亦伴随着咳嗽而不住地震颤着。
仿佛听见动静，门框咔嗤一响，障子门被移开一道缝隙，天光洒在木质地板上，也投射出孩子瘦小的轮廓。
五，伫立在门外，犹豫了片刻，但听到房中咳嗽的声音愈来愈大，还是磕磕绊绊扶着墙壁走了进来。
他停在榻旁，如竹竿般纤细的手，自宽袖中探出，迟疑地摸索着，最终放在了女人背后，安抚似的轻轻拍打着。
自出生以来，五的个性说是迟钝，不如说是淡漠。
或许是先天失明的缘故，又或者是因为他体内流淌着非人血液的缘故，他无法理解人世间的情感，就连对“生死”的定义也很模糊。
女人捂住口鼻，以此来压抑喉中的腥甜之意，然而点点赤红依旧伴随着咳嗽声，自指缝中滴落了出来。
当她松开手，一大滩黑红的血液瞬间滴溅而下，将被褥打湿。
那张抬起的脸上，带出失血的苍白，六年以来，每天都如同生活在炼狱当中，无论复仇成功与否，她的身体与人生都已经在那个夜晚毁于一旦，油尽灯枯。
胞弟的死，恐怕也是了却了她在尘世最后的牵挂。
女子那枯槁的手，抓住了榻前小孩的手腕，蓝色眼眸中，视线迷离而涣散。
像是再三辨认了一下，来者是谁。
“……小五？”
被她用力攥紧的腕骨传递出阵阵刺痛感，孩童却无所觉般点了点头，他闻到了空气中浓厚的铁锈气息，亦听到了女人呕血时，像要将全身内脏一起呕出的声音。
他于是冥冥中意识到了，母亲的生命也会在今夜，走向尽头。
“……嗯。”
声音无法传递心意，五便将另一只手也伸过去，包住女人的手指。
黑暗中，女人似乎注目他良久。
“小五……”
她苦笑了一声，“这世间，我唯一放不下的，只有你了。”
窗外竹影摇曳，母亲的脸藏在细簌的叶影下，看不甚清晰，她的气息愈发微弱了，视线却牢牢盯着孩子的脸。
声音是平淡的一缕。
“……只要你还活着，我就无法清白，当初为什么是要救下你？为什么不叫你像其他孩子那样死掉，这六年以来，我无时无刻不在后悔。”
然而人之将死，吐出口的，并非温情的留恋，而是犹如毒蛇獠牙上喷溅的毒液般，每个字落下，都会在心间腐蚀出一个深不见底的小洞。
孩子无言以对，只微微垂下睫羽，那张稚气皎洁的脸蛋如冰雪雕刻，了无生气。
错误的出生，污点般的存在，这是自他诞生以来，便无法撕去的标签。
他早已经习惯，或者说默认了自己身上的罪业，即使，现在为他贴上这份标签的人，是当初生下他的人。
屋外月明风清，雨后，檐下、篱笆上蛛网残破，残丝落下，其上雨点斑斓，如串线白珠。
白发女人的视线扫过明月，星空，以及窗外正茂盛华美的花丛，最终停留在蛛丝上那摇摇欲坠的水滴之上。
“雨过天晴，今夜，是个好日子。”
她柔柔叹出一口气，那最后一缕生机也随之溢出。
母亲伸手，手臂如藤蔓般，轻轻挽住了孩子的身体，她将他抱在怀里，缓缓吐出了最初、也是最后的爱语。
“小五，陪妈妈一起走吧……另外……”
那声音已低不可闻，伴随着话语落下，一切都已来不及。
她的手指已伸了出来，贴上了孩子的脖颈。
窗外白光一闪，骤雨再至。
“你可把我害惨了——”
女人手背上青筋爆出，似回光返照般暴起，她歇斯底里般收紧手指，倒映在墙上的身影犹如恶鬼，被按在榻上的孩子根本就无力抵抗。
……他也没有抵抗。
……
意识到这一点，母亲被怨恨所浸满的心脏，忽然一阵抽搐，身体亦像被一根无形的绳线所束缚住了，无法再动弹半分。
泪水，逐渐模糊了她的眼眶。
啊……当年如果纵容父亲，将他和其他孩子杀掉，结局是否会有不同？她已不敢深想，因为她心知肚明，早该死的另有其人，不是小五，更不是她唯一的弟弟小彻。
真正该死的人……是她自己。
早在六年前，早被异种污染的那一刻起，她的人生便该了结了。
她早该死去，而不是这般浑浑噩噩地又在人间活了