她坐在唐沐左手边，看大家渐渐喝至酒酣耳热。唐沐酒量不错，对前来敬酒的同事得体又疏离，甚至在一小帮同事起哄要何梨也喝几杯的时候，还起身帮她顶了几杯红酒。
何梨闲着没事做，看着大家顾着喝酒也没空吃菜了，正好乐得轻松，只光顾眼前几碟菜，站了一天的手术，此刻不补充能量更待何时？她从来不是胃口挑剔的娇惯孩子。
唐沐抽空看她心无旁骛一心吃饭，原本还怕带她来这种应酬她会不习惯，此时看来倒是自己多虑了。他一直爱看她吃饭，热气腾腾的饭菜和热气腾腾的她，品尝到美食便一脸的心满意足，山珍海味没问题，粗茶淡饭也没关系，是个让人省心的孩子。他看着，心内一笑，这才放下心去应酬。
饭毕，一群人在饭店门口道别，费主任特意喊了何梨，叮嘱她要安全把唐沐送到家。何梨正拿着手机把检查报告发给顾殷辰，一边抬头笑说费主任放心吧，保证安全送到。
唐沐站在一米开外，看着她快速打了两行字然后把手机塞回包里，抬头对他说，那咱们走吧。
他恍惚之间，以为她会过来拖住他的臂膀，像以前那样。结果她只是对他笑笑，走在他前面先按了车钥匙。
车开了，两个人一时无言，何梨是习惯了这样的沉默的，多少次刷夜之后，她自己开着车在这座城市往返，也不是没有想象过，如果他不曾离开，又会怎样。后来想着想着，也就不想了，有很长一段时间，她孑然一身，享受独身的自由和快乐，唐沐很长时间没有到她的脑里和梦里，她都以为他被她成功遗忘了。
现如今他回来了，她却再也做不出以前那样天真无邪的样子来了。
今晚他一直在偷偷留意着她，她知道。
“禾禾，”他靠着靠背，眼睛闭着，喝了那么多酒，此时有点微微上了脸。
“嗯？”何梨以为他想要说什么，他却又沉默了下去，只是脸上又是似笑非笑的表情。
此刻，窗外是喧嚣的夜色，车内却一片难得的宁静。他私心希望她能开慢一点，甚至能堵个车，让他能跟她在这狭小的空间里再多呆一会。
“把车开到你家吧，”唐沐说，“我打车回去就好了。”
“我答应了送你回去的。”何梨没有回头，不过也知道他眼神灼灼在打量着她。
“你答应了谁？”
“费主任。”她老老实实地说。
唐沐哑言失笑，想想，这才是他熟悉的何梨，从小就是乖孩子，老师说一她决不说二。
他并没有告诉她住址，不过城西那个家，她却是再熟悉不过的，因为那是她叔叔的一处旧宅，青砖扁砌，水泥勾缝的联排海派公寓。她多年没有到这一片来了，虽然脑海里有印象，仍是被这毛细血管般的城市交通整得够呛。
唐沐休息了片刻，状态好了一些，从靠背上侧过脸来，问她：“你用的什么香？”
何梨一愣，这样普通的话题被他问出来，却变得私密以致难以启齿？
“车里一股甜香。”他却只是吸了吸鼻子，对她的窘迫毫无知觉。
何梨这才笑出来，心里只怪自己思想滑坡，兀自摇了摇头，说大概是后座放了两小瓶桂花冰酒吧，打算给爷爷送去的。
她看到唐沐伸手去够了一瓶，拔开木塞子闻了闻。想了想开口说，如果你不嫌弃，就拿一瓶去尝尝，不过要再放一些时间才到最佳赏味期。
“不了，”唐沐把酒放回去，笑笑说，“下次吧。”
这样不疼不痒的对话继续着，直到前挡玻璃外明晃晃的灯光在眼前闪了一下，已经开到了一个石库门前。
“上去坐会吗？”唐沐手放在车门把手上，回头问她，又看了看仪表盘的时间。
九点一刻，如果她有心想要叙旧，这个时间也是刚刚好，她当然知道自己心里动了动，但是理智又跟她说不可以。所以她只是笑笑说不了，我还有工作没完成，你也早点休息吧。
唐沐把手收回，侧身面向她坐着，像是有话要说，何梨等了一会，心里又不免有期待，把车靠边，熄了火。
“有很长一段时间，我以为我再也不会回到这座城市来，”他伸手松了松领带，整个人看起来松乏了一些。今天下班前他还抽空去向院方做了一个入职汇报，虽然只是走个过场，仍旧整装以待。
所以你抹掉了在这座城市的所有痕迹，跟这里的所有人断绝了联系。何梨在心里替他续上一句，而后侧过脸，安静看他。
“重新回到这里，真是需要很大勇气，”唐沐笑笑，嘴角在黑夜里划出一个好看的弧度。他也想起来动身之前那些纠结，如若她身旁已经站了另一个人，他会如何自处，那时觉得那便是跨不过去的坎，现在看来，她这样客气对待故人的态度，才是坚冰一块。