第二天早晨林轩醒得比平时早。
天还没全亮，窗外是那种将明未明的灰蓝色，近处的瓦檐边沿还挂着暗影，远山的轮廓已经开始发白。鸟鸣稀疏，隔一会儿才响一声，甬道上静悄悄的，没有脚步声。
他在床边坐了片刻，揉了揉眼睛，伸手从枕头边上拿起那副护膝。粗布面在晨光里是灰蓝色的，摸上去厚实，内衬的软布贴着皮肤，带着布料本来的温润触感，不凉。他把它套在膝盖上，调整了一下位置，又屈了屈膝试试松紧。刚好。走动时不会滑落，蹲下去的时候边缘也不勒肉，像是比着他的腿量过之后才下的针线。他想起陆清漪说“我比着你的小腿估的尺寸”，她说得轻描淡写，但穿在身上的东西骗不了人——估得这么准，得捏着布量过好几回才做得到。
他站起来在屋里走了两步，护膝稳稳地裹着膝盖，走动时布料轻微摩擦，发出细沙似的沙沙声。他活动了几下腿脚，又蹲了两回，确认没什么不对的地方，然后用裤腿把护膝的边缘遮住，推门出去了。
清晨的空气又冷又清，吸进肺里像咽了一小口井水。甬道两侧的矮墙上还挂着露珠，在将亮未亮的天色里泛着细碎的白光。他穿过男寝区的矮墙，走到训练场时场地上还空着，沙面上铺着一层薄薄的潮气，踩上去微微陷进一个浅印。他站在场地中央，左右看了一圈，然后深吸了一口气。
他把外袍脱了叠好搭在木架上，从架上抽了一柄木剑，走到沙地中央站定，开始练那几个基础剑式。
劈。刺。横。每一下都做得慢。他持剑的时候注意手腕的角度，横劈时体会腰腹发力的起点，刺出时盯着剑尖划过的直线。这几招他在青木门时陆清漪就教过他，后来在学苑的实战课上孟教习也反复强调过基础的重要性，但他从来没有像今天这样，一板一眼地从头到脚拆开来做。赵桓昨天说他的剑式太慢，他承认这是真的。但他也知道快的前提是准，准的前提是每一剑的起点和终点都清楚。
他不着急提速。
劈到第三十下的时候，他停下来甩了甩手腕，又从头开始。这次他加了一个劈完接刺的连贯动作——劈完不收剑，顺着剑势直接往前送。刚开始做的时候两招之间总有一个说不清道不明的停顿，像是不小心踩到了什么东西。练到第七八遍的时候那停顿变短了，到第十五遍的时候几乎消失了。剑身从横劈转到前刺，在晨光里画出一条流畅的弧线。他握着剑，感觉到肩膀和手腕之间那道连接比以前顺了，像一根拧着的绳子终于被捋直了。
练到第二十多遍横劈的时候，训练场入口那边传来了脚步声。
林轩没有停。他继续练完手上这一剑，收势站定之后才侧过头去。赵桓站在沙地边缘，正把外袍脱下来叠好搭在木架上，动作利落，像做过很多次了。他今天穿了一身深灰色的短打，袖口扎紧，腰间的带子系得比平时紧。手里没有木剑，握着的是一柄开过刃的佩剑，剑身在晨光里泛着一层冷白的光。
林轩看了一眼那柄铁剑，说：“你收着力就行。”
赵桓站在对面，握着手里的铁剑看了他两息。那两息之间他的目光从林轩脸上移到林轩手里的木剑上，又移回来，然后他点了一下头：“行。”
他走到林轩对面三步远的地方站定。握剑的姿势和上次一样，重心压得很低，剑横在腰间。晨光从两人侧面照过来，在沙地上拉出两道人影，一道宽些，一道窄些。两人之间隔着的那三步沙地上铺着一层薄薄的露水，被初升的日光镀了一层很淡的金色。
然后赵桓动了。
比上次快。林轩侧身让开第一剑，铁剑从他胸前掠过时带起一道风，把他的衣襟吹得贴了一下胸口。第二剑接得极快，几乎没有间隔，横着扫向他的腰侧。林轩这次没有蹲，他往后退了半步，让那剑尖在他腰前三寸的地方落了空。赵桓的第三剑紧跟着就到了，从上往下劈，力道比前两剑都重。林轩抬剑挡了一下——木剑对铁剑，虎口被震得一阵发麻，麻劲儿从虎口顺着小臂爬到肩膀。但他没有退。他顶住了那道力道，趁赵桓收剑的空隙把剑递了出去，刺向赵桓右肋。
赵桓侧腰让开，剑尖擦着他衣料滑过去，没碰到肉。
“快了。”赵桓说。语气里有一丝意外。
林轩收剑，重新拉开距离。胸口微微起伏，但他没有喘。他发现自己刚才那一下刺出去的时候，手腕的角度比昨天稳了，没有偏。他站在原地缓了一口气，然后压低了重心，等着赵桓的下一剑。
接下来的几个来回，他依然被压着打。铁剑和木剑碰撞时发出的声音比木剑相撞更脆更闷，每撞一下他的虎口就多一道红印。他退了好几次，有一次被震得踉跄了半步，后脚跟踩进沙里才重新稳住。但他退完之后总能重新站住，再出剑，剑尖一次比一次更靠近赵桓的衣料。赵桓的剑来得快，他的判断也跟着在变快——第一次他要等赵桓的剑挥出来才能判断方向，打到第五个来回的时候他已经能在赵桓重心偏移的一瞬间预判剑的落