>
他听着那些声音，笑了。
笑着笑着，哭了。
第四千年。
第五千年。
第六千年。
第七千年。
每一次绝望后，他都会对着虚空，讲述她的故事。讲她第一次见他时的害羞，讲她答应求婚时的眼泪，讲她生女儿时的疼痛，讲她抱着女儿时的笑容。
他把这些故事，封存成种子。
一颗一颗，抛入时空乱流。
不是抛弃她。
是怕她看到自己绝望的样子。
陈旭睁开眼。
看着眼前那个浑身怨念的女子，看着她那双充满恨意的眼睛。
他开口。
“你错了。”
她愣住。
“什么？”
“你错了。”陈旭站起身，浑身伤口还在流血，可他站直了，“他没有抛弃你。”
她冷笑。
“你知道什么？”
“你才见了他几面？”
“你——”
“我看过他的记忆。”陈旭打断她，“三千七百颗种子，每一颗里都有你。”
她僵住。
“第一千年除夕，他对着虚空讲你们包饺子的事。他记得你嫌他擀皮慢，记得你笑他，记得那些煮破的饺子你吃得开心。”
她的笑容消失了。
“第二千年，他用血在腿上刻你的名字，刻了一遍又一遍。那些名字深到骨头里，深到永远洗不掉。”
她的眼睛开始颤抖。
“第三千年，他写了一个程序，把你的声音录进去。‘老公，什么时候回来’‘老公，我想你了’，那些话他听了一遍又一遍，听到能背下来。”
她的嘴唇在抖。
“第四千年，第五千年，第六千年，第七千年。”
“每一次绝望后，他都会对着虚空讲你的故事。讲你第一次见他时的害羞，讲你答应求婚时的眼泪，讲你生女儿时的疼痛，讲你抱着女儿时的笑容。”
陈旭抬手。
掌心浮现出一颗虚拟种子。
银色的光，在灰暗的空间里，亮得像星。
“他把这些故事，封存成种子。”
“一颗一颗，抛入时空乱流。”
“不是抛弃你。”
“是怕你看到他绝望的样子。”
怨念聚合体盯着那颗种子。
盯了三息。
五息。
十息。
然后她伸出手。
颤抖着，像七千年来第一次伸手。
指尖触到种子的瞬间——
画面浮现。
司空曜。
还是那片虚空，还是那个绝望的他。可这次，他没有刻名字，没有写代码，没有讲故事。
他只是坐在那儿，看着虚空。
看着看着，他突然笑了。
笑得像年轻时的自己。
笑得像刚结婚那天。
笑得像女儿出生那天。
然后他开口。
“婉儿。”
“若有一天，有人能走出轮回池。”
“替我告诉她——”
“我从未忘记你。”
“我只是怕你看到我绝望的样子。”
话音落下。
画面破碎。
怨念聚合体站在原地，一动不动。
七千年。
七千年怨念。
七千年恨意。
七千年被困在“他抛弃了我”这个死循环里，一遍一遍重复那些被抛弃的记忆。
可原来——
他没有抛弃她。
他只是怕她看到。
怕她看到他绝望的样子，怕她心疼，怕她难过，怕她——
怕她也变成怨念。
怨念聚合体低下头。
看着自己的手。
那双苍白的手，开始发光。
不是灰黑色的光，是银色的。
那些银色从指尖开始蔓延，向手臂，向肩膀，向全身。每蔓延一寸，怨念就消散一分，灰雾就淡一分，空间就亮一分。
她抬头。
看着陈旭。
那双眼睛里，怨念已经消失不见。
只剩温柔。
“原来……”
她轻