她还记得——活动范围被缩小了。
她犹豫了几秒，还是拿起了药片。
但在放进嘴里的瞬间，她做了个吞咽的动作，实际上把药片藏在了舌下。等护士来收托盘时，她假装喝水，把药片吐进了杯子里。
护士没有察觉，安静地离开了。
晚上九点，苏晚躺在床上，听着走廊的动静。
她需要找到谢谨言的办公室，或者他的私人空间。那里一定有更多线索。
午夜十二点，整栋建筑陷入沉睡般的寂静。
苏晚悄悄起身，走到门前。门当然锁着，但她注意到门框上方有一个小小的通风口——太小了，人不可能通过，但
她搬来椅子，站上去，用手指摸索通风口的边缘。
然后，她摸到了什么东西。
一个小小的、冰冷的金属物体。
她小心翼翼地将它抠出来，跳下椅子，在月光下查看。
那是一把钥匙。
一把老式的黄铜钥匙，挂在一个小小的钥匙环上。钥匙环上挂着一个褪色的塑料小熊，小熊的背后刻着两个字母：
云，和谨？
苏晚握紧了钥匙，心脏狂跳。
这是谢谨言留下的吗？还是之前某个病人藏的？为什么会在这里？
她不知道。
但她知道，这可能是她打开某个门的唯一机会。
第二天，治疗继续。
谢谨言看起来一切如常，甚至比平时更温和些。他不再追问苏晚的过去，而是开始引导她进行放松训练和正念冥想。
“闭上眼睛，感受你的呼吸”他的声音低沉而平缓，像深夜的电台主播，“想象你在一片海滩上，海浪轻轻拍打岸边”
苏晚配合地闭上眼睛，但她的注意力全在谢谨言身上。
他的声音里有一丝几不可察的疲惫。
他的手指在膝盖上无意识地敲击着某个节奏——那是某首古典乐的节拍吗？
他今天用的古龙水，雪松味更重了些，是为了掩盖什么吗？
“苏晚。”谢谨言突然叫她的名字。
她睁开眼。
“你没有在冥想。”他说，不是指责，而是陈述。
“你怎么知道？”
“你的呼吸频率没有变化。”谢谨言看着她，“而且你在观察我。从眼睫的缝隙里。”
苏晚没有否认。
“为什么？”谢谨言问，身体微微前倾，这是一个更专注的姿势，“为什么对我这么好奇？”
“因为你很神秘。”苏晚选择半真半假地回答，“完美的心理医生，却把自己关在这个与世隔绝的诊所里。你治愈了那么多人，却似乎不快乐。”
谢谨言的表情凝固了一瞬。
只有一瞬，但苏晚捕捉到了。
“快乐是相对的，苏晚。”他靠回椅背，又恢复了那种疏离的姿态，“我的工作是治愈，不是快乐。”
“那你治愈自己了吗？”
这句话脱口而出，连苏晚自己都有些惊讶。
谢谨言沉默了。
长久的沉默。
书房里的古董钟滴答作响，每一秒都像敲在心脏上。
“没有。”最后，他说。
声音很轻，轻得像一声叹息。
“我永远治愈不了自己。”
他站起身，走到窗边，再次背对着她。这个动作似乎在成为他的习惯——当她问出触及核心的问题时，他就用背影回应。
“今天的治疗到此为止。”他说。
“可是——”
“到此为止，苏晚。”
他的声音里有种苏晚从未听过的情绪，像是某种隐忍的痛楚。
她没有再说话。
谢谨言离开后，苏晚坐在治疗椅上，手里握着那把藏在睡衣口袋里的黄铜钥匙。
云和谨。
她需要找到这扇钥匙能打开的门。
而直觉告诉她，那扇门后，藏着谢谨言所有秘密的源头。
也许，也藏着他成为“病娇”的原因。
那天晚上，苏晚等到了凌晨两点。
她搬来椅子，再次站到门边，将耳朵贴在门上，听着走廊的动静。
一片死寂。
她小心翼翼地按下门把手——意料之中地锁着。
但就在这时，她听到了脚步声。
很轻，从走廊尽头传来，越来越近。
苏晚立刻跳下椅子，把椅子推回原位，然后躺回床上，假装熟睡。
脚步声在门外停下。
门锁传来电子音——有人在外面输入密码。
苏晚紧闭着眼睛，调整呼吸，让自己看起来像在沉睡。
门开了。
有人走进来，脚步很轻。
是谢谨言。
她能从脚步的频率和那股雪松苦艾的气息判断出来。
他来做什么？
谢谨言在床边停下。
苏晚感觉到他的目光落在自己脸上，久久没有移开。
然后，她感觉到他的手指轻轻拂过她的额头，将一缕碎发拨到耳后。
小主，