氏站在灶台前，看着那条盘在院子里都占了大半个院子的蛇身，愣了好一会儿，然后默默地转身去烧水了。
她的眼角有点发红，但脸上什么表情也没有。
当天晚上，石家院子里飘出了浓得化不开的肉香。
邻居家的狗在篱笆外面转了一整圈，呜呜地叫，被石大山一嗓子吼跑了。
石头端着碗蹲在门槛上，把碗里的蛇肉堆得冒了尖，吃得满嘴是油。
石大山破天荒地没有拦着他多吃，自己反而吃得比平时少，端着酒碗一口一口地抿着，时不时看一眼穆晨，像是有话要说，又不知道该怎么开口。
穆晨吃得不多。
他的胃口一直没怎么恢复，每次吃饭更像是为了给这具破身体补充点燃料，好继续往前走。
吃到一半，他把筷子搁下，看向石大山。“大山，你修炼肉身的法子，能不能教我？”
石大山愣了一下，酒碗停在嘴边。
他放下碗，想了想说：“我这点东西粗得很，就是村里传下来的笨法子，打熬筋骨，活络气血。没什么章法，也没什么讲究，就是一天一天地磨。你要是不嫌弃，我明天一早给你讲。”
他顿了一下，“不过你那个身子骨，现在练不了。那些暗伤还没好利索，硬练只会把旧伤练成死伤。”
穆晨点点头。“不急。”
第二天开始，石大山每天早起第一件事就是把那套笨法子给穆晨讲一遍。
其实真的很简单，就是一套配合呼吸的肢体动作，外加几种用药材煮水擦洗身体的偏方。
石大山演示的时候，背上的肌肉随着呼吸一起一伏，像是有一条蛇在皮肤下面游动。
他的动作不快，但每一动都配合着一种深长的呼吸节奏，气血在体内按照固定的路线运转，像是水流沿着固定的河道流淌。
穆晨把这套东西从头到尾记在脑子里，用灵魂之力感知石大山体内的气血走向，把那些路线和节点全部绘制成图，刻进了记忆深处。
但他暂时练不了。
经脉里的暗伤还在，那些断裂的脉络像是布满裂痕的冰面，稍微一施压就会碎得更彻底。
他只能先用灵魂之力一点一点地温养，像是一个耐心的工匠在修补一件破损的瓷器，把那些细小的裂缝一个接一个地填平，把歪掉的脉络一寸一寸地掰回原位。
速度很慢，慢到有时一天下来只修好了一条半寸长的经脉，但每一天都在往前挪。
一个月就这么过去了。
穆晨的身体从“能动但还疼”变成了“能动基本不疼了”。
经脉中的暗伤依旧在，那些最深最顽固的裂纹不可能在短时间内彻底修复，但至少他已经能自由活动了，甚至能做一些不太剧烈的动作。
石大山看着他的恢复速度，有好几次欲言又止。
他给穆晨处理那些旧伤时摸到过他的脉，那种脉象在他有限的见识里根本解释不了——里面像是有一团被压得极深的、浩瀚到了不像话的东西，但被一层又一层破碎的壳子包着，露不出来。
石大山想不明白，也不敢多问。
穆晨决定离开。
他跟石大山提出这件事时，两人正坐在院子里劈柴。
石大山的斧头停在半空，好一会儿才落下来，木头咔嚓一声裂成两半。
他弯腰捡起劈好的柴，码在墙根，然后直起腰来看着穆晨。“什么时候走？”
“明天。”
石大山张了张嘴，又闭上了。
他蹲下身继续劈柴，一斧接一斧，比刚才用力了不少。
穆晨也没再说话，把码好的柴往墙边挪了挪。
两个人就这么在院子里干了大半晌，直到李氏从屋里出来喊吃饭。
饭桌上石大山闷头扒饭。
那天夜里穆晨没怎么睡。
他靠在炕上，听着屋外的风声，把接下来的路在脑子里过了一遍又一遍。
最要紧的两件事，第一是习得这个世界的修炼之法，把肉身的容器重新撑起来；第二是找到穿越两界的通道，回到玄渊大陆。
前者可以在路上慢慢摸索，后者则需要更多的线索。
第二天天还没亮，穆晨就起来了。
他把那件石大山的旧短褂叠好放在炕上，换回了自己那身已经洗得发白的旧袍子。
他推开门，山里的晨雾涌了进来，凉丝丝地扑在脸上。
他没回头，沿着村道往下走。
走到村口时，身后传来了急促的脚步声。
石大山追了上来，身上还穿着睡觉的单衣，头发乱糟糟的，手里攥着一个油纸