。
沙发是真皮的，深棕色，坐下去时微微下陷。她脱下大衣搭在扶手上，里面是浅杏色的丝质衬衫和黑色西裤，简洁利落。
唐瑜这才转过头。
目光在空中相遇。
唐瑜的眼神很平静，平静得冷漠。
放下咖啡，瓷器与木质桌面碰撞，发出轻微的一声响。
阮希玟端起自己面前的那杯。
咖啡还很烫，浓郁的香气飘上来，显然计算着时间。她小口抿着，舌尖微微刺痛。苦味在口腔里蔓延，带着一丝酸涩的回甘。
放下杯子，指尖在杯沿上轻轻摩挲。
两人都没有说话。
待客室里很安静，只有暖气出风口的嗡鸣，还有窗外隐约传来的城市底噪。
许久，唐瑜开口时声音很平，没什么起伏：“说起来，你从小是和钟玉龄一起长大的。”
阮希玟的手指顿了一下。
她抬起眼，看向唐瑜。
后者依旧端坐着，背脊挺直，双手交叠放在膝上，姿态放松，却带着无形的压力。
“我没有特意打听过你的事，”唐瑜继续说，“我一直觉得，你们关系应该很好。”
阮希玟没说话。
她垂下眼眸，盯着杯中深褐色的液体。咖啡表面浮着一层细腻的油脂，随着她的呼吸微微颤动。那圈涟漪慢慢扩散，撞上杯壁，又荡回来。
“昨天下午我让人去打听了，”唐瑜的声音依旧平静，“说什么，你得罪她，她疯了之类的。”
阮希玟叹息一声明明很轻，却在寂静的待客室里格外清晰。
抬起眼，迎上唐瑜的目光。
唐瑜也在看着她，眼神锐利。
“但是我回去想你说的那些话，还有我见过的钟玉龄，跟那些传闻都不符合。”唐瑜顿了顿，“所以她的名声应该有你参与的份吧？”
阮希玟笑了。
“基本都是我传的。”她承认得干脆利落，没有丝毫犹豫。
唐瑜的瞳孔微微收缩。
虽然早有猜测，但亲耳听见确认，还是带来不小的冲击。她盯着阮希玟，盯着那张美丽而平静的脸，盯着那双眼睛里深不见底的平静。
阮希玟端起咖啡，又喝了一口。
咖啡已经温了，苦味更重，酸涩也更明显。她放下杯子，指尖在杯沿上轻轻敲击，一下，又一下。
“我和钟玉龄的关系好到……”唇角弯起一个极淡的弧度，“算了，这是我的事。”
唐瑜没说话。
她只是静静地看着阮希玟。
阮希玟抬起眼，看向她，声音温柔：“我骗你的我认。”
唐瑜沉默了。
她靠进沙发里，身体向后仰，闭上眼睛。手指抵着太阳穴，轻轻揉按。晨光从她身后照过来，在她脸上投下柔和的阴影，照出疲惫。
许久，她才重新睁开眼睛。
眼神里的锐利褪去了一些，取而代之的是无奈。
“我哥呢？”她问。
阮希玟垂眸。
她看着自己交叠放在膝上的双手，指尖白皙，指甲修剪得圆润干净。阳光从落地窗照进来，落在她手上，照出皮肤下淡青色的血管，照出指关节细微的纹路。
“我生唐郁时的时候他就知道了，”她的声音很平静，“但是他没有告诉你们真相。”
唐瑜的手指收紧了些。
指关节泛出淡淡的白色，指尖陷入掌心，带来细微的刺痛。她盯着阮希玟，盯着她低垂的眼睫，盯着她平静得近乎冷酷的侧脸。
然后她轻轻笑了。
“要不说你这个人指定有点门道，”她一字一顿，“喜欢过你的人，就算痛不欲生，都不会说你半个字不好。”
阮希玟没说话。
她只是静静地坐着，背脊挺直，姿态优雅，像一尊精心雕琢的塑像。
阳光从她侧脸照过来，在她脸上投下清晰的明暗分界，一半明亮，一半沉在阴影里。
唐瑜看着她，看了很久。
眼神里的情绪翻涌着，像风暴来临前的海面，暗流涌动，深不见底。
有愤怒，有不甘，有不解，还有一丝连她早就承认的钦佩。
阮希玟真的很有魅力，所有人都会承认这一点的，只是需要时间而已。
最后，她只是轻轻叹了口气。
那叹息声很轻，轻得像羽毛，却在寂静的待客室里格外清晰。
她放弃了。
她知道没办法说她什么。
阮希玟永远知道自己在做什么，永远能为自己的选择承担后果。她不在乎别人的看法，不在乎道德的评判，甚至不在乎情感的牵绊。
她只在乎结果。
而现在的结果是，唐郁时长大了，成为了她不想要的样子。
唐瑜想到这里，松了口气。
至少她带出来的孩子不像阮希玟。
这就够了。
站起身。
她走到窗边，背对着阮希玟，望着窗外灰白的天际线。江面上货轮缓慢移动，拖出模糊的轨迹。
“事情翻篇了。”她说。
阮希玟也站起身。
她拿起搭在扶手上的大衣，穿好，系上腰带。动