蕊初是个例外。
她是甘晚晴的贴身大丫鬟，平日深居内院，没沾过外面的账，也没犯过什么错，官府查问了两日，便给了自由身。
她没地方去，在城门口蹲了两日，饿极了，摸到城西老郭火锅店门口，想讨碗热汤。
老郭看她手脚干净，说话细声细气，又是个苦命人，便留了她在后厨摘菜，后来又让她跑堂。
她从此便沉默寡言，只埋头做事，手脚麻利，眼里有活，从不多嘴多舌。
只是偶尔看见穿月白绸缎的富家千金进店，她会猛地失神，手里的托盘都晃，洒出半盏茶汤。
每每这时，她便低下头，连声赔罪，没人知道她在想什么。
她再也没跟人提过甘府，没提过那个精致又扭曲的漱玉轩，没提过那个笑着逼她低头的小姐。
就像她从来没活过那段日子。
甘忠的下场更潦草。
抄家那天他趁乱卷了账房里最后一笔现钱，想往南边跑，没跑出两条街，就被几个趁火打劫的泼皮截住，抢了银子还推下了护城河，尸首漂在冰碴子里，过了三天才被人捞上来，草草埋在了乱葬岗。
柳嫂子的结局，倒成了寅客城半桩半明半暗的传说。
抄家那日她机警，早早就卷了灶下藏的体己钱和几件首饰，趁乱混在人群里溜了出去。
她本就是守寡多年的妇人，无牵无挂，拿这笔钱在城南巷口开了间小小的饭铺，招牌就叫柳记。
她手艺本就好，又会调配口味，价钱公道，没俩月便生意红火，附近铺子的掌柜都爱来她这儿吃汤包。
那日店里来了个裹着黑斗篷的女子，兜帽压得很低，只露出几缕耀眼的金发。
她没说话，只点了一碗蟹黄汤包、一碗鸡髓笋粥，吃完放下一个青蚨袋。
里面的钱足够买下整条巷子的商铺。
转身就走，连个眼神都没多给。
第二天，柳记便关了门。
柳嫂子人去屋空，锅碗瓢盆都摆得整整齐齐，像只是出门买菜，没人知道她去了哪儿。
后来渐渐有传言，说那座高不可攀、专接待达官贵人的洛神阁里，出了位顶级的厨娘。
没人见过她的脸，只知道她姓柳，做的蟹黄汤包和鸡髓笋粥，滋味绝无仅有。
也有人说那不是她。
毕竟，洛神阁是什么地方？
那是连世家公子都要提前半月递帖子的地界，一个寡妇，怎么爬得上去？
传言来来回回，没个准数。
只有城南那间空了的小饭铺，落满了灰，像在等着谁回来。
甘晚晴没进教坊司。
抄家的差役见她生得太美，又是嫡亲小姐，知道奇货可居，转手便高价卖给了城里最有名的私妓藏春阁。
老鸨眼睛毒，一眼就看出这是金枝玉叶的出身，又见她娴静端庄，言行举止都带着大家闺秀的气派，只当是个没经过人事的黄花闺女，当即如获至宝，单独给她安排了精致的院子，好吃好喝伺候着，想着等养好了，拿她的初夜拍个天价，卖给哪个达官贵人做外室。
甘晚晴也不说话，每日看书、弹琴，偶尔对着镜子描眉，平静得像还在自己的漱玉轩。
老鸨只当她是吓傻了，也不在意，只让人看着她，别寻短见。
直到三个月后，城中一位盐商花了三千金青蚨，拍下了她的初夜。
第二日清晨，盐商勃然大怒，踹开房门，当着老鸨的面扇了她好几个耳光，骂她贱人装纯。
甘晚晴被打得嘴角流血，却只是笑，笑得媚，又笑得轻蔑，像在看一个跳梁小丑。
盐商觉得丢了大脸，又不肯就这么算了，也不跟老鸨理论，只吩咐管家：“别脏了我的地方。拖去城外试炼森林，喂魔兽。”
管家领命，找了两个粗使婆子，把她拖了就走。
扔在森林入口的时候，正是黄昏，血色的夕阳落在残雪上，一片刺目的红。
甘晚晴慢慢从地上爬起来，拍了拍身上的雪，又理了理鬓角散乱的头发，动作依旧优雅，跟当年在甘府里给母亲请安时一模一样。
她没哭，也没求饶，甚至回头看了一眼来的路，笑了笑。
然后，她转身，一步步走进了黑沉沉的试炼森林深处。
后来，没人再见过她。
有人说她早被里面的魔兽撕成了碎片，连骨头都没剩下；
也有人说，见过一个穿淡色衣裙的女子，在森林深处走，身边跟着几只狼，像个山神娘娘。
传言越传越玄。
只有试炼森林入口的风雪，年年都吹，像是什么都没发生过。
偌大一个甘家，从晋夫人守寡撑起来，