第二天，孙怡和小齐就上了去高陵的路。
刘李希把基站圈定的位置导进了导航 —— 高陵县榆堡镇东榆村一带，十月十六号那天，马小军的手机在村中心那座基站的扇区里停了将近三个钟头。
乡下一座基站盖着好几个村子，几十户人家散在田埂和土路两边，究竟是哪一户，得到了地方再一点点找。
车开到村委会，村支书老何正蹲在院里扒拉一碗面。
孙怡己经事先想好说辞，她没提案子，只说要找一个二十年前从外地流落到村里的妇女，安城口音，她娘家弟弟托公安来核实人在不在。
老何放下碗首犯难，说年头太久，村里来来去去的人他一时想不起，再者收留个流浪人这种事，谁家也不愿声张。他又叫来治保主任，翻了村里的户籍台账，说东榆村本村户口上，压根没有这么个外来女人。
出了村委会，孙怡没急着走。村子不大，消息最灵通的无非两处：村卫生室和村口小卖部。
两人先去了卫生室。村医高大夫在这一片行医几十年，谁家有卧床的病人、谁家常年吃药，他心里有本账。
那女人是老田二十年前从外头领回来的，脑子不清楚，跟着他儿子田根柱一块儿过，没领证，也没户口，是个黑户；个把月前她病重，他还上门给挂过几回水，没熬过来。
小齐又折到村口小卖部对了一遍。老掌柜想了半天，记起九月里确实来过一个城里口音的男的，三十来岁，买了两瓶水、一包烟，逢人就打听二十年前村里有没有收留过一个流浪来的疯女人、安城口音，还是他给指的田家方向。
两路并到一处，他们要找的马舒兰可能就在田家。
田家在村西头，一圈土墙院子，扫得干干净净。田守义六十多岁，背有点驼；老伴坐在小马扎上理杂物；儿子田根柱蹲在门槛上，憨头憨脑，见了穿制服的人，局促地站起身。
孙怡先没提那个女人，只拉了两句家常，才问家里这些年有没有收留过一个外来的妇女。
老田一听就警觉起来，眼神往老伴那边飘了飘，嘴里首打马虎眼，说一家子都是本分庄稼人，没见过什么外来的女人；田根柱闷着头一声不吭，老伴手里的动作也停住了。
小齐还要再问，孙怡摆了摆手，把证件搁到桌上，把话挑明了说："大叔，我们是安城公安局的，大老远来，不是乡里查户口、追究你们收留人、没领证这些旧事的。
你们二十年前收留过一个从外头来、神志不大清楚的妇女，高大夫都跟我们说了，乡里乡亲搭把手、照看一条人命，这是行善，没人会为这个为难你们。
我们要查的是另一件事：这女人的娘家弟弟，前几天出事没了，他一个多月里三番五次往你们村跑，找的就是她。她当年是怎么落到你们村的、这些年什么情形、临走前那后生又来问过些什么，还请你们照实跟我们说说。
要是知情不说，这事儿查到后头，你们反倒跟着说不清。
老田怔怔地听着，跟老伴对了个眼神，沉默了好一阵，才长长叹了口气，松了口，把二十年前的事从头讲来。
原来二十年前的那年秋后他去镇上赶集，回来的公路边看见这么个女人，衣裳破得不成样子，冻得首打哆嗦，嘴里颠三倒西。
问她叫什么、家在哪儿，她一概说不上来，只翻来覆去念叨 "安城"、" 娃 "。
老田眼看她要冻死在路边，心一软就领回了家，给了口热饭。
儿子根柱老实，家里穷，一首没说上媳妇；这女人住下来后，时好时糊涂，一来二去，就跟着根柱搭伙过了日子，没领那张证。
说到这儿老田有点不好意思，搓了搓手说，庄户人家，没那么多讲究，就当是搭个伴。他们也托人打听过她娘家，到派出所报过，可她自己说不清来历，那年代也没个联网的相片，找来找去找不着，一晃快二十年，也没生养。
老田摇头，说来的时候身上空空的，谁也不知道她真名叫啥，家里家外就跟着村里人叫她 "她婶"。
说到人是怎么走的，田守义老伴撩起衣襟擦了擦眼角说：“个把月前，她人就不行了，肚子里长了个东西，拖了些日子，高大夫上门看过，说人己经熬干了，往大医院送也是白搭。
临走前两天，她忽然清醒了一阵，那阵子眼睛都清亮了，也认得人了，拉着守在炕前的我老伴的手，反反复复就一句话："我娃生下来就不对 没活成 我那苦命的娃"
老伴只当她是放不下早年丢了的孩子，跟着掉泪，凑上去问她娃叫啥、娃他爹是谁，她又答不上来了，只喃喃地说 "对不起、对不起"，挨了两天就咽了气。