修一修吧，躺了多少年了？倒是该活动活动了。”
他不记得自己听见了什么，但他还记得睡著之前看到的那道金光，已经深深地烙印在了他的脑海里。
这是他第一次醒来时发生的事情。
数百年的时光，这就像是剧目中的一个小插曲，之后，这艘飞船再度陷入了上百年无人知晓的时光。
少女趴在桌面上，任由孤独將自己吞没，泪流满面。
“为什么你从来都没和我说过，你跑哪儿去了？”
叶塞尼婭不停地问著，然而没有任何人能够回答她。
偶然间，她瞥到书桌的抽屉有一丝缝隙没有关上，里面似乎放著什么东西。
她缓缓拉开抽屉，是一个破旧的笔记本，封面因为时间的关係已经开始泛黄，边缘捲曲翘起。
这是他的吗？
叶塞尼亚打开笔记本，发现上面並没有写什么字。
有的只有一个个一模一样的怪异符號，密密麻麻地整页整页都是。
几条条竖线加上一条贯穿的横线。
那是一种朴素的记录法，用来记录某些事物的数量。
叶塞尼亚呆住了，她一页一页地往后面翻，有些页数粘连在了一起，她也不厌其烦地將它们一张张分开。
她似乎知道这些符號记录的是什么，豆大的泪珠落在上面，將纸张打湿，她想要擦乾，却只能抹了又抹。
万一呢？万一其实没有她想像的那么难熬呢？万一习惯了一个人之后就不会那么难过了呢？
叶塞尼亚曾这么安慰过自己，但是此刻她却再也做不到。
她无法忽视，那上面的一笔一划好像变成了一团杂乱的毛线塞进她的脑海里，让一切思绪都开始混乱不堪。
没有忘记，他一天都没有忘记！
一个人待著的上百天、上千天、上万天，每一天都在这里留下了痕跡！
叶塞尼亚的脑海中闪过无数画面，资料室地板上的磨损、走廊上长势喜人的绿植、调饮机器人日誌中翻不到尽头的记录 她想起了他的样子，那张绝大多数情况下都面无表情的脸，突然觉得是那样孤独。
笔记本未到末尾，她却不敢再翻下去，少女崩溃地尖叫了一声，把它丟在了地上。
突然，似乎有什么东西从笔记本的夹层中甩了出来，叶塞尼亚小心翼翼地看去，那是一张金色的缺了一角的长方形卡片。
像是某种票据。
她没有动，只是盯著那里，紧紧抱著自己的身体，呆呆地。
她的眼神並没有聚焦，周围的一切似乎都开始变得模糊不清，甚至渐渐开始黑了起来。
自己好像是死了，什么也听不见、什么也看不见、什么也摸不到。
这个状態不知道持续的多久。
期间叶塞尼亚一动也未动。
一直到某一刻，一只手出现，將地面上的那张票据捡起。
“你怎么了？叶塞尼亚。”
声音让少女的瞳孔猛地一震！
她立即抬头，映入眼帘的是一个熟悉的身影。
男人脸上掛著温柔的笑容，叶塞尼亚突然站起身来，快步跑到他身前，猛地扑了上去。
赵风朝后退了一步，二人才没有一起摔在地面上。
闷闷的哭声传来，赵风轻拍著怀中之人的肩膀，静静等待著。
过了许久，叶塞尼亚的声音传来：
“你去哪儿了，我没找到你，我以为你把我丟下自己走了！”
“没打招呼就擅自消失可不太礼貌。”
赵风说著：
“怎么了？你知道吗？今天是第七天，可以离开这里了，开心点儿啊。”
“你要我怎么开心得起来”
少女不停地在他的胸口擦拭著眼泪，紧紧攥著赵风的衣服，动作像是在撒娇一般。
“你知道我有多害怕吗？我找了你一整天，哪里都去过了，但是你都不在。”
“对不起了，叶塞尼亚，但是我觉得你长大了，你虽然才十四岁，但是你已经长大了，大人总是要学会独处的，在你的资料里，你以前不是做得都很好吗？”
赵风摸了摸她布满白金色髮丝的脑袋，声音顿了顿：
“人总是要学会走出屋檐下，其实不止是人，就算是动物、文明种族”
叶塞尼亚似乎听出了什么，她的身体轻轻一颤，但是没有说话，她只希望是自己想错了。
赵风突然话风一转，低头对著少女说道：
“对了叶塞尼亚，答应我一件事好不好？”
“好，我什么都答应你，你让我做什么都可以！”
“谢谢，那就请不要告诉別人，这七天的时间里我在这里。”
“什么？为什么？”
叶塞尼亚著急地问道：
“那等他们醒过来之后我应该怎么说？”
“该说什么就说什么，这几天的工作不是都是你一个人完成的吗？你救下了所有人。”
“我不是这个意思，你呢？你怎么办？你”
叶塞尼亚突然瞪大了眼睛，愣愣地盯著赵风复杂的