细看着，手指轻轻摩挲织物柔软的面料，把她说的每一句话都牢牢记在心里。从前他熟读厚厚的医学文献，面对复杂的手术方案都能冷静推演，可面对这些小小的婴儿物件，反倒格外郑重。他时不时开口提问，不放过细小的要点。
“这两个小瓶子是做什么的？”
“是喂药器和滴管，万一宝宝小月龄需要喂维生素，会用到，尽量不要用勺子硬灌。”
江瑶耐心应答，可孕晚期积攒的疲惫终究压不住。她原本是坐着小板凳，挨着齐思远，讲着讲着声音慢慢放轻，脑袋一点点垂下来，轻轻靠在了齐思远的肩头。
齐思远侧过头，才发现江瑶已经睡着了。长长的睫毛安静垂落，呼吸平缓绵长，眉头舒展，连日的烦躁和劳累都在睡眠里暂时消散。隆起的小腹微微起伏，宝宝偶尔轻轻一动，带动她身子极细微地晃动。
齐思远不敢乱动，屏住呼吸，生怕惊扰了她。他慢慢调整坐姿，让她靠得更舒服一点，伸手小心翼翼揽住她的后背。目光扫过架子上一排排小衣服、小袜子、襁褓、安抚玩偶。
白天在这里，他只看见自己的失职与无能。此刻再看这些东西，心里不再是沉甸甸的愧疚，取而代之的是一种柔软的期待。
他还不是完美的父亲，也不是毫无破绽的丈夫。过去他总习惯用工作的标准评判自己，一旦跟不上节奏，就认定自己失败。可现在他慢慢懂得，学习本就是循序渐进的过程。不会的可以慢慢学，不懂的可以慢慢问。
他安静坐着，任由江瑶靠在肩头熟睡，目光一件件扫过那些婴儿用品，在心里默默复盘刚刚江瑶教给他的内容。胃里依旧残留淡淡的酸胀，但是已经不再折磨他。
窗外夜色渐深，儿童房暖融融的灯光笼罩着两个人。没有尖锐的指责，没有绞痛，也没有脑海里不停叫嚣的声音。只有安静的陪伴，和一份刚刚启程的、慢慢补齐的温柔功课。
他低头，轻轻看向靠在肩头熟睡的江瑶，无声地在心底许诺。往后的日子，他会学着参与这一切，不再只做一个旁观者。
齐思远手上动作放得极轻，一件一件将摊开的婴儿连体衣抚平褶皱，认认真真叠得方方正正，小心放回收纳篮里。眼角余光时不时落在身侧的江瑶身上，她脑袋靠在他肩头，呼吸绵长均匀，睡得十分沉，连睫毛都安安静静伏着眼下。
他低头看向江瑶高高隆起的孕肚，又感受着自己腹腔里那挥之不去的虚乏酸胀，心里快速掂量。他现在体力还没完全恢复，胃里依旧隐隐发沉，浑身力气不足。
若是贸然弯腰把江瑶打横抱起来，别说稳稳送到卧室，中途一旦脱力，两个人都会摔倒，后果不敢想象，是实打实的两败俱伤。
没有别的稳妥办法，齐思远只能抬手，指腹极轻柔地碰了碰她的胳膊，慢慢轻轻摇晃。
“瑶瑶，醒醒。” 他压低声音，气息放得很缓，不敢骤然提高音量吓她，“在这里睡着容易着凉，咱们回卧室床上睡好不好？”
江瑶的睫毛颤了颤，许久才慢悠悠掀开眼皮，眼神蒙着一层刚睡醒的雾气，脑袋还有些发沉，下意识往他肩膀又靠了一下，嗓音哑乎乎的。
“嗯？怎么了……”
“在儿童房坐着睡不舒服，地板凉，坐久了你腰更疼。” 齐思远放缓语气，手掌轻轻托住她的胳膊，慢慢扶着她，“咱们慢慢走回去，好不好？我陪着你，慢慢挪。”
江瑶眨了眨眼，迟钝地环顾一圈四周，才想起自己方才正教他辨认宝宝的用品，不知不觉睡着了。腰背一阵酸涩传来，她轻轻哼了一声，撑着座椅想要起身。
“哎呀，我居然在这里睡着了。”
“你今天太累了。” 齐思远半侧过身子，稳稳伸出手臂让她扶着，充当她的支撑，自己也借着这个力道慢慢站起来，胃部轻微牵扯了一下，一阵浅浅的酸胀掠过，他不动声色地稳住呼吸，没有表露出来。
江瑶扶着他的小臂，一点点把重心挪过来，慢慢站起身，抬手揉了揉发酸的后腰。肚子里的小家伙似乎也醒了，轻轻顶了一下腹壁。
“小家伙也跟着醒了。” 江瑶低声笑了笑。
齐思远小心翼翼护在她身侧，一只手虚虚环在她腰后，不使劲，只做防备。
“咱们慢一点，不急。”
两人一步一步，慢慢走出暖光笼罩的儿童房，沿着走廊往主卧走去。客厅只留了一盏微弱的地脚灯，淡淡的光影铺在地板上。
江瑶半边身子轻轻靠着齐思远，走路的节奏跟着他一同放缓。
“你胃还好吗？刚刚叠衣服的时候，没不舒服吧？” 她半梦半醒间，还记挂着他的身体。
齐思远侧头看她，眼底柔和：“还好，只是一点点胀，不碍事。”
“那就好。” 江瑶打了个小小的哈欠，“等宝宝出来，以后夜里像这样，估计要频繁起来。”
“嗯，到时候我来搭把手。” 齐思远轻声应着，目光牢牢落在脚下的路，专心陪着她慢慢往前走。
不需要急促，不必勉强。他们就这样相互依靠，慢慢走向卧室。