汉东省政府，小会议室。

屋里暖气开得很足，但坐在长条桌两旁的十几个厅局长，个个后背发凉。

昨天那场“省长的账本”直播余威还在，全省老百姓都在叫好，可在这间屋子里，气氛却降到了冰点。

刘若辉手里捏着一份淡蓝色的方案，封面上只有六个字：全省全民体检。

“不行！刘省长，这绝对不行！”

省财政厅厅长王有才猛地站起来，脸上的肥肉因为激动而剧烈颤抖。

他指着方案里那个被红圈圈出来的预算数字，声音都变了调，“八千万人口！哪怕每个人只做最基础的五百元体检套餐，这也是四百个亿啊！”

“四百个亿！咱们省去年的财政结余一共才多少？”

“如果您开了这个口子，明年的社保基金缺口怎么补？全省的基础设施建设还要不要搞？”

“这是在玩火！这是要把汉东省的财政直接推向破产的边缘！”

王有才的话音刚落，底下几个分管经济的副省长也纷纷点头，脸色难看。

“若辉同志，步子迈得太大了。”

坐在斜对面的常务副省长孙志平叹了口气，语重心长地劝道，“民生确实重要，但凡事得有个度。咱们现在正是搞产业转型的关键期，到处都要钱。把这么多钱砸在一个‘看不到产出’的体检上，审计那边没法交代，老百姓那边……万一以后钱不够花了，骂得比现在还狠。”

刘若辉没说话。

他只是静静地听着，手里拿着那根标志性的钢笔，在指尖灵活地转动着。

他看着这群满脸忧虑、甚至有些悲愤的官员，心里却升起一股说不出的荒谬感。

“说完了吗？”

刘若辉放下钢笔，声音很平，却像是一块巨石砸进了平静的水潭。

他站起身，走到那张巨大的汉东省医疗分布图前。

“王厅长，你跟我谈‘产出’？”

刘若辉猛地转身，目光如电，死死锁定了王有才，“那我也跟你算一笔账。”

“去年，咱们省因为晚期癌症、心脑血管突发疾病导致的劳动力丧失，直接经济损失是六百三十亿。”

“因为这些‘因病致贫’的家庭，省财政每年要额外支出多少低保和救助金？你算过吗？”

王有才张了张嘴，没吭声。

“你没算过。因为在你眼里，那只是‘民政局’的报表，不是你的‘政绩’。”

刘若辉冷笑一声，手指重重地戳在清远市的位置。

“我在清远调研的时候，见过一个才三十岁的壮劳力。家里顶梁柱。因为舍不得那几百块钱体检费，硬生生把肝炎拖成了晚期。他死的时候，家里欠了三十万债。老婆跑了，两个娃在村口要饭。”

“这种悲剧，在咱们汉东，每天都在发生！”

“你们跟我谈财政赤字？”

刘若辉猛地提高音量，那股子在矿井下磨出来的煞气瞬间爆发。

“李宏伟贪那两百个亿的时候，你们怎么不谈赤字？”

“吴建国给他儿子在海外买岛的时候，你们怎么不谈赤字？”

“现在老子想让全省八千万老百姓知道自己身体里长没长瘤子，你们倒跟我谈起‘赤字’来了？”

整个会议室雅雀无声。

王有才被骂得老脸通红，坐在椅子上瑟瑟发抖。

“刘省长……那是以前，现在咱们是法治社会，得讲规矩……”孙志平硬着头皮打圆场。

“规矩？老百姓的命就是最大的规矩！”

刘若辉猛地拉开抽屉，掏出一份文件，重重地拍在桌子上。

“这是我已经签过字的行政令。”

“从下个月起，全省启动‘蓝天康养’计划。第一年，重点覆盖六十岁以上老人和贫困家庭；第二年，全省普及。”

“钱不够？好办。”

刘若辉冷冷地扫视了一圈众人。

“省政府今年原定的那六个‘综合办公大楼’扩建项目，全部取消。”

“省直机关那两千多辆超标公务车，全部收回拍卖。”

“还有，省里那些华而不实的‘节庆活动’、‘形象工程’，有一个算一个，全部给我砍了！”

“谁要是觉得这日子过不下去了，觉得没面子了，可以。”

刘若辉嘴角勾起一抹残忍的弧度。

“辞职报告，我让周晓丽准备了一万份。只要你敢签，我马上批。咱们把这些省出来的办公经费，全都换成老百姓手里的那张体检表！”

“你……你这是在跟整个汉东官场作对啊！”