破庙的残椽漏下细雪，这是邙山脚下荒废了近三十年的山神庙。
当年的山神彩塑塌了大半边，石青彩绘剥得只剩模糊的云纹痕迹，去年秋里被雷劈断的残椽豁口足有两尺宽，挂在椽子上的旧蛛网盘着半寸厚的冰壳，细雪就顺着缺口慢悠悠往下落。
不是撼天动地的鹅毛大雪，是如碎杨花般的星雪，还没等落到地面就被穿堂风卷得打着旋飘舞。
风卷着冰碴在香案上积起薄霜，那风是从伊水河谷钻过来的横啸的寒风，冰碴全是河面刮下来的碎冰星子，打着旋扫过缺了角的老香案——这香案受了几百年的香火。
木纹早被历代香客滴下的烛油浸得发深，冰碴在桌角积起的薄霜白蒙蒙的一层，摸上去似撒了层碾碎的云母碎末，凉得人指尖一麻。
沘阳蜷在褪色的蒲团上，那蒲团是前几个月逃荒路过的老尼姑留下的，原先明黄色的布面磨得发毛，边边角角补着青麻布、旧绢布、粗棉线的各色补丁，针脚缝得密密麻麻，早已看不出当初的针脚痕迹。
她膝头摊着半卷《女诫》，这卷书是她当年在洛阳王府做王妃时，陪嫁妆奁里带出的旧物。
当年是宫里顶尖的抄经生用泥金小楷工工整整抄出来的，织锦封皮早就被兵火燎掉大半，只剩散着的六七页内页，纸页边缘被硝石染成赭红。
那是上月他们躲在硝矿洞里避乱兵时，洞壁渗出来的硝水浸上去的，一圈圈赭红色印子极似洛阳宫御花园里开的重瓣山茶花的裙边。
她呵气暖着冻僵的手指，那双手刚才还在齐膝深的雪地里挖了半筐埋在冻土下的冻野菜，指节冻得紫胀，连弯都弯不动，一口呵出来的白气刚碰到指尖，没两息就又凝成了细霜。
袖中三枚铜钱贴着腕骨，那三枚铜钱是她当年和阿符、阿芒在太液池边亲手埋过的长命钱，早前为了挡乱兵劈来的刀刃。
铜钱裂了缝还浸出她掌心里的血，这会裂痕处不再渗血，反结着冰晶似的霜花，透透亮亮的，像有人在缝隙里嵌了细碎的水晶片。
昨夜伊水的寒流浸透骨髓，昨夜她守着发高热的阿芒在伊水岸边的草堆里蹲了半宿，河风裹着冰碴子往骨头缝里钻，当时她只觉得整条脊梁骨都快冻成了竖起来的冰柱子，此刻倒像在脏腑间燃起一簇温吞的火。
那火不是烧得炙人的烈烈火光，是如她小时候母亲在闺房里点的熏笼上的温火，一点一点顺着经脉往骨头缝里钻，将四肢百骸缓缓焙成酥脆的陶胚，就像城外窑户家刚上了白釉还没进窑的素陶，连指尖的细纹里都浸着暖融融的气。
夫人，炭。跛脚少年阿芒捧来半筐芦柴。
阿芒今年才十四岁，上个月乱兵冲过来的时候他为了护着沘阳，被奔马踩折了左脚踝，至今走路还一跛一跛的。
他身上穿的棉袄是用好几件旧官袍、旧僧袍拼起来的，袖口磨出了白棉絮，露在外面的手指头冻得全是紫亮的冻疮，裂着细小的血口子。
他捧来的半筐芦柴是今早天还没亮，他就拄着木棍去伊水岸边的芦荡里砍的。
柴枝上还挂着没抖干净的雪碴子，筐底还塞着几颗他好不容易从冻土里挖出来的干老树根，耐烧得很。
炭灰里埋着几块未燃尽的《金刚经》纸甲残片，那是前几天他们从乱兵遗弃的营帐边捡回来的。
当年藩镇的兵为了凑铠甲的衬里，抢了周边十几座庙里的佛经糊在甲片中间当缓冲，烧起来的时候烟都带着点松烟墨的清香气。
火光腾起时，干芦柴噼里啪啦往上窜起半尺高的暖苗，橘红色的光一下子把周围半丈地的寒气都驱散了。
沘阳瞥见少年后颈的铜钱胎记——那胎记她太熟了。
当年她的小儿子阿符刚生下来的时候，后颈就长着这么一枚圆滚滚的、颜色像赤铜似的胎记，上面还带着一道细细的纹路，刚好像铜钱的方孔边儿，那原是阿符的印记。
当年乱兵破城的时候，阿符才三岁，在乱军的马蹄里失散，沘阳找了整整三年，才在流民堆里捡到这个后颈长着一模一样胎记的跛脚少年。
如今在流民中辗转，周遭的难民都知道这孩子后颈长着个铜钱财神印，都愿意多接济他们母子两口，倒成了庇护妇孺的符咒。
她蘸着炭灰在《女诫》眉批处勾画。
那炭灰是刚烧透的芦柴灰，细得似磨碎的檀香粉，沾在指尖温温的，灰迹遇热显出胭脂色。
这是她当年在王府里跟着炼丹的道士学的小把戏，用朱砂混了芦根汁提前点在纸缝里，平时半分痕迹都看不见，一遇热气就透出胭脂似的艳红：哭字三裂，原是天地人三才倒悬。
这几个字写得端端正正，胭脂色的字迹在泛黄的麻纸上亮得似点了一簇小灯。
笔尖在章句旁一顿，原先的《女诫》里写的卑弱