林北没接话，笑了一下，目光还落在天上。

两人躺了一会儿，风从操场那头灌过来，比刚才更凉了一些

张明远先坐起来，活动了一下肩膀，颈椎发出两声轻响。

“行了，我得回去了。”他站起来，伸手柄林北拉起来，然后弯腰把瑜伽垫卷好夹在骼膊下面，“北哥，明天还练吗？”

“练。”

“那加油！”张明远摆了摆手，朝操场出口走去。走了几步又回头，扯着嗓子喊了一声，“北哥，你跟嫂子回去路上慢点！”

喊完也不等回应，小跑着消失在路灯的光晕之外。

林北站在原地，身后传来脚步声。

苏晚棠从梧桐树那边走过来。

她今天没坐在看台上，一直靠着那棵光秃秃的梧桐树站着，手里攥着那条叠好的白色毛巾。

路灯的光从她侧面照过来，把她的轮廓镀上一层暖黄色。

她走到他面前，把毛巾递过来。

“擦擦。”

林北接过毛巾，擦了一把后颈的汗。毛巾上还是那股淡淡的清香。他把毛巾叠好，没有递回去，攥在手里。

“走吧。”他说。

两个人并肩走出操场。十二月底的校园已经没什么人了，教程楼里只剩几间办公室还亮着灯，窗户透出一格一格的暖光。

走到车棚的时候，林北推出电动车，苏晚棠侧身坐上去。她的手自然地搭在他腰上，隔着羽绒服，能感觉到她掌心的温度。

电动车驶出校门，拐上梧桐树大道。

夜风从领口灌进来，带着枯枝和冷土的气味。路灯一盏一盏地从头顶掠过去，把两旁的梧桐树照得忽明忽暗。

“林北。”

“恩。”

“你妈今天给我发消息了。”

林北的手指在车把上微微紧了一下：“我妈？发什么？”

“她问我明天有没有空过去，说要教我收针。”苏晚棠的声音从后面飘过来，被风吹得有些散，但每个字都很清楚，“她说袖子快织完了，收针是最后一步，得当面教。”

林北愣了一下，然后开口：“那你明天来吗？”

“来。”苏晚棠说，“我跟阿姨说了，明天下午两点。”

“那明天中午我去沉家下完棋，下午回来的时候你差不多还在我家。”

后座没有接话，但搭在他腰上的手轻轻动了一下，象是在调整位置，又象只是指尖的微小动作。

电动车拐过最后一个弯，小区大门已经能看到了。门卫室的窗户里透出暖黄色的光，把门口那一小片路面照得亮堂堂的。

保安大爷正坐在里面看电视，屏幕的光一闪一闪地映在他脸上。

林北在楼道口停好车，苏晚棠从后座上跳下来。两人一起上了楼，楼道里的声控灯一层一层地亮起来。

到五楼的时候，她在502门口停了一下，掏出钥匙，但没有立刻开门。

她侧过头看了他一眼，钥匙在锁孔里转了一下，然后推开门走了进去。

门轻轻合上，咔嗒一声。

林北站在走廊里，盯着那扇关上的门看了两秒，然后转身推开501的门。

客厅里的灯亮着，电视开着，声音调得很低，在播一个晚间新闻节目。

王秀兰坐在沙发上，手里织着那件淡蓝色的毛衣。袖子已经织完了，她正在收最后几针。

林建华坐在旁边的单人椅上，手里拿着手机，屏幕上是证券账户的页面。

听到开门声，王秀兰抬起头来，手里的针停了一下。

“回来了？饭在锅里温着，先去洗手。”

林北换了鞋，在餐桌前坐下来。王秀兰把毛衣放在沙发上，起身去厨房给他端饭。

他低头扒了一口饭，夹了一块排骨。

“妈，您今天给苏晚棠发消息了？”

王秀兰正拿起毛衣继续收针，听到这句话，手指顿了一下。

“恩。她明天下午过来学收针。”她头也没抬，针脚走得平稳，“你妈又不是外人，我跟她说一声就行了，还要跟你汇报？”

林建华坐在旁边，端着茶杯喝了一口，插了一句：“你妈今天下午去毛线店买线，回来路上碰见苏源，两个人站着聊了十几分钟。回来的时候嘴角都是翘着的。”

林北嚼着排骨，没接话。

王秀兰的针又走了一行，把毛衣举起来对着灯光看了看，收针的边角整齐平顺。她把毛衣放在膝盖上，拍了拍。

“快期末考试了吧？”

林北点了点头：“1月14号到16号。”