苏晚棠手里攥着手机，屏幕还亮着，上面是和林北的对话框。

她的脸有点红，不知道是走得太急还是别的什么原因。耳朵尖果然红了一片

“我……看到你消息就过来了。”她说，声音很轻，没有看他的眼睛。

林北看着她，一时不知道该说什么。

王秀兰已经从沙发上站起来了，几步走到门口。她看到苏晚棠，整个人象被点了笑穴一样，脸上的笑容一下子铺开来。

“晚棠，你来了！”她侧身让开门口的位置，伸手去拉苏晚棠的骼膊，“快进来快进来，外面冷。”

【宿主，请做好心理准备。从今晚开始，你家客厅会多一个人。这个人会跟你妈学织毛衣，会跟你一起吃水果，会在你写小说的时候坐在沙发上。而你，会时不时从卧室探头出来看一眼。系统预测，此场景将在未来反复出现。】

林北不理系统，但嘴角那个弧度一直没下去。

苏晚棠换了鞋走进客厅。

王秀兰拉着她在沙发上坐下来，然后转身从茶几下面拿出那个浅蓝色的布兜。

布兜里装着好几团毛线，淡蓝色的、米白色的、浅灰色的，码得整整齐齐。旁边还插着几根不同粗细的毛衣针。

“你看看，喜欢哪个颜色？”王秀兰把布兜放在苏晚棠面前。

苏晚棠低头看了一眼那些毛线团，手指在淡蓝色的那团上轻轻碰了一下：“这个。”

“淡蓝色的？”王秀兰笑了一下，“那正好，我织了一半，你就用这个学。”

苏晚棠点了点头，嘴角轻轻牵了一下。

林北站在客厅旁边，看着这一幕。

他母亲把毛线团拿出来，绕成一个新的线团，然后拿起两根毛衣针，开始教苏晚棠起针。

苏晚棠坐在她旁边，身体微微前倾，目光落在王秀兰的手指上，认真地看着每一步。

“你看，这样绕过来，然后从这里穿过去，挑出来。”王秀兰的动作很慢，每一步都停一下让苏晚棠看清楚，“你试试。”

苏晚棠接过毛衣针，按照刚才的步骤起了一针。她的手指有些生疏，绕线的时候线滑了一下，差点脱针。

王秀兰没有急着纠正，只是轻轻点了一下她手背：“别急，慢慢来。织毛衣这件事，越急越容易掉针。你妈当年教我的时候也是这么说的。她那个人，啥时候都是温温柔柔的。”

苏晚棠的手指顿了一下，然后继续绕线。第二针，第三针，第四针。她的动作越来越顺，针脚虽然歪歪扭扭的，但好歹连成了一条线。

“行了！”王秀兰拍了拍手，“起针会了，后面就好办了。”

苏晚棠低头看着手里那排歪歪扭扭的起针，唇角微微一动，带出一点笑意。

林北站在旁边，看着这一幕。

他母亲的手在毛线间穿行，苏晚棠的手在毛线间笨拙地模仿。

王秀兰教苏晚棠的每一个动作，都是当年苏晚棠母亲教王秀兰的。

那个动作从一个人手里传到另一个人手里，隔了十几年，又回到了苏晚棠这里。

【检测到宿主正在围观“手工技能传承”。系统评估：苏晚棠的起针水平约等于宿主第一次跳绳时的水平……跳是跳了，但绳子打了好几次脚。】

林北：“……”

他没理系统，转身往卧室走。走了两步，又停下来，回头看了一眼客厅。

王秀兰正把那件织了一半的淡蓝色毛衣拿给苏晚棠看，指着一处针脚说着什么。

苏晚棠低着头看，偶尔点一下头。

他收回目光，走进卧室，轻轻带上了门。

在书桌前坐下来之后，他拿起手机，看了一眼。苏晚棠的对话框还停留在最后那条消息上，没有新的回复。但她已经坐在客厅里了，不需要再回复什么。

林北把手机放在桌角，继续写小说。

窗外的夜色很安静，客厅里偶尔传来低低的说话声和毛衣针碰撞的轻响。那些声音隔着卧室门传进来，模模糊糊的，但很清楚。

他写了大概四十分钟，站起来活动了一下肩膀，然后拉开卧室的门走出去。

客厅里，苏晚棠坐回沙发上，面前摊着那排起针的毛线。

王秀兰坐在她旁边，手里织着那件淡蓝色的毛衣，一边织一边偶尔侧过头看一眼苏晚棠的动作。

电视开着，声音调得很低，两个人谁也没在看。

林北走到厨房倒了一杯水，站在餐桌旁边喝了两口。

苏晚棠听到脚步声抬起头来，看了他一眼，然后又低下头，继续对付手里那两根毛衣针。她的手指比刚才灵活了一些，起针的那一排已经织出了第二