手机又震了，还是王俊：“北哥，我现在干劲十足。你等着，我要赚到一个小目标。我要把阿俊零食铺做大做强，先开分店，再搞批发。”

林北听完，在对话框里回了一句：“一个小目标是多少？”

王俊秒回：“当然是一个亿啦！”

林北嘴角抽了一下：“……”

“北哥，不跟你说了，我先去跟我爸聊聊开店的事。这次我要认真跟他谈，不是开玩笑那种。”

林北放下手机，靠着椅背，盯着天花板看了几秒。

周子衡的人生有了意义，因为母亲没收计算机的威胁解除了，因为父亲关掉了电视看他写的小说，因为编辑给的推荐位让他的收藏破了一万。

王俊的路也通了，母亲的鸡汤从“活着就好”变成了“真的努力了”，父亲说“失败了也是个很好的经验”。

那些细小的变化，正在一点一点地汇成更大的东西。

他的嘴角慢慢弯起来。但他没有立刻拿起手机回什么，也没有站起来做什么，只是坐在那里，让那点笑意在灯光下多停留了一会儿。

<。

窗外的风穿过光秃秃的枝丫，发出一阵细碎的声响。

对面502的灯暗了下去，林北也关上灯。

“晚安。”他对着黑暗中的窗外，很轻地说了一句。

第二天，星期六，12月1日。

林北到云栖山庄的时候，八号别墅的门已经开着一条缝了。

他推门进去，老人正坐在沙发上，面前的棋盘摆好了，紫砂壶嘴冒着细细的白气。

“小林来了？快坐快坐，茶刚好。”老人拍了拍旁边的位置，语气里带着一种比平时更轻松的笑意。

林北在棋盘对面坐下来。老人给他倒了一杯茶，然后执红先走，当头炮。

“听说你期中考试考了第三名？”老人走了一步炮，抬起头看了他一眼。

“恩。”

老人点了点头，走了一步马：“那挺好的。比上次进步了不少。”

林北跳马应对：“沉爷爷，您怎么知道的？”

“清栀说的。”老人走了一步车，语气随意，“她说你考了第三，还说你进步很大。她难得夸人，能让她说出‘进步很大’，那应该是真不错。”

林北没有接话。他走了一步卒，把阵线往前推了一格。

两局棋下完，各胜一局。老人端起茶杯喝了一口，靠在沙发背上，用一种慢悠悠的语气说：“你今天来得比上周早。”

“恩。”

“那你等一下吧。”老人把茶杯放下，“清栀还没下来，她说等你来了叫她一声。”

林北正要开口，楼上已经传来脚步声。

沉清栀从楼梯上走下来。她穿着一件白色毛衣，头发散着，手里端着一个水杯。她在老人旁边的空位上坐下来，看了一眼棋盘，然后抬起头看着林北。

她把水杯放在茶几上，伸手拿起红方的棋子，一个一个往棋盘上摆，动作很慢。

“来一局。”她说。

“好。”林北执黑先走。

沉清栀的棋风还是那样冷、简、不讲套路，但这一次，林北发现她走棋的速度比上周慢了一些，每一步落下去之前，她的手指都会在棋子上多停一秒。

“你在想什么？”林北问。

沉清栀没有抬头：“在想你。”

林北手里的棋子顿了一下。然后她抬起头，看着他，表情没有任何变化：“在想你为什么会进步得这么快。”

林北走了一步马：“可能是我学得快。”

沉清栀看了他一眼，没有反驳，也没有追问。她低下头走了一步车，把局势推向了一个更复杂的局面。

又走了十几步，棋盘上两军对垒，局面胶着。沉清栀的将已经被逼到了中路，林北的车马炮全线压进。她盯着棋盘看了大概十秒钟，然后伸出手，把将推倒了。

“我输了。”她说，语气依然是平的，没有不甘，也没有掩饰。

林北没有说话。他在想，这是沉清栀第一次这么干脆地认输，干净利落。

“你能走这么快，不是靠学得快。”沉清栀靠在沙发背上，低头看着棋盘，“你是在走自己的路。”

她说这句话的语气，象是在陈述一个她已经观察了很久的结论。然后她站起来，拿起水杯，往楼梯方向走了两步。

“晚上有事吗？”她问。

林北愣了一下：“晚上要去吃火锅。”

沉清栀的脚步没有停：“那挺好。”

她上了楼，脚步声在走廊尽头消失了。

老人