够清晰、表达不够流畅、版面不够清爽、字迹不够端正，他替收信人找出了各种各样的理由，唯独不愿意去面对最真实的那个。郑海东陷入了思维的死循环，他不断精益求精，苦练书法、勤学法律，把每一封新的申诉状都当成他即将获取的自由的最重要的一把钥匙，绝不容许别人丝毫的破坏。
从这个角度上来说，这一起打架事件的前因后果和来龙去脉都很清晰了，类似的打架事件，在监狱里几乎每天都在发生，惨烈尤甚于此的比比皆是。只需要当成一起普通的罪犯打架事件，对孙小孬进行扣分处理，再在明天向“高总”做一个简要说明，就算是大功告成了。
但是，事件真的这么简单吗？胡不归隐隐感觉有些不对。
偏偏发生在这个时候，偏偏对象是郑海东，偏偏又不是势均力敌的对抗，有这么多的巧合吗？如果当初自己没有及时发现，又可能是什么样的后果呢？
胡不归决定一查到底。