么几天不见就隆胸了……”，“俺刚吃上肉，你们城里人有吃菜了；俺刚娶上媳妇，你们又独身了；俺刚吃上糖，你们又开始糖尿了……
两人玩笑着，同时渐渐地变化着。也许是因生活或工作遭受挫折，两人不约而同地选发给对方：“晚上你吃饱了，你上电视了，我看见你了：真的很抢眼很上镜。电视中的你好完美，好可爱，好自信。我就说嘛，凡是猪饲料的广告，找你做模特，准行！不过你是属那种瘦肉型的。”张杏梅把手机充电器接在手机上玩着，当看到这则信息时，笑得把起床尿尿的小靓仔惊得好一阵子睡不着，一问才知是与吴鸣那老顽童闹着。觉得两人是否变态后躺着继续进入了她的梦乡。张杏梅笑够了、玩够了，人也困了。想着再睡几个小时就要上广州，最后发了个晚安给吴鸣就算完整的结束了。
进入两千年以后，短信这种伴随着信息传播工具的革命而衍生的崭新人际交往方式正日益被现代人，特别是顺德人和在顺德的外来工们所接受使用。有人把它称之为“拇指文化”。它不仅为现代人提供了沟通的便利，同时还成为了人们情感交流的新载体，具有深刻的时代意义和文化意义。在马路上、车厢内、商场中、餐厅里，顺德的每一个角落每时每刻都有人在聚精会神地盯着手机，不停地用拇指摁键，微笑、皱眉、无奈、尴尬等等，种种表情随着拇指的摁动在人们的脸上闪现，在快节奏的商业社会，人们似乎都丧失了面对面交谈的时间和兴趣，“失语”成了顺德人的新病症。口头交流已经不再是增进感情的最佳方式了，文字的分量又一次得到人们的重视。只不过它已不再是传统意义上的书信来往，而是通过手机短信功能所能传递的信息情感。现代人更热衷于手机里“谈笑风生”。当然，也包括顺德的外来工们，他们和都市人一样，在做着各自的工作，或找工作中也一样。
张杏梅早上出门时穿了套漂亮的裙装去中山一家公司面试。春天的天气变化太快，像孩子的脸说变就变。昨天到今天上午十点仍有点热劲，哪知一小时后，天气的寒冷就令吴鸣穿上了毛衣，而且在上班时间就有不少的人往宿舍里跑着去加件衣服，以免受春寒料峭的袭击。吴鸣身上穿着毛衣，心里不禁挂记起张杏梅来，便发了个短信给她：“怎么回事，春寒料峭挂记你，刚才拨打你的手机铃声后语音提示说你正在裸奔，请稍后再拨。我真不敢相信，再次拨打又说什么对不起，您拨叫的用户已经奔出服务区，请稍候再拨。”短信一发出，吴鸣就有点后悔，下午四点钟发出，到晚上天黑才收到短信的回复：“你还笑人家，人家被狗骂了一顿！”吴鸣那时正在改稿，看了短信见是她的手机号，便懵懵懂懂起来：怎么了，谁又招她惹她了？正想着时有人在敲门。
“推门请进。”吴鸣背对着大门在写字台前坐着，门开了，又没听见脚步声往室内走，或在过道里走。他怕有人悄悄过来吓他，便回转身去一看，那一幕霎时深深地印在了吴鸣的脑海里：张杏梅穿着短裙短袖、手中一把滴水的雨伞和一个女士背包，脸已冻得紫黑，一动不动站在门口咬牙看着吴鸣。目光中流露出的是惶恐、失望、沮丧、失意后又转成了企盼、希望和祈求，渐渐地双眼便充满了晶液。
吴鸣起身把笔一扔，三步两步到大门边要拖她进来：“外边冷，快进来。”张杏梅不答话也不进门。吴鸣一下子明白过来，她经过311室没进自己的寝室而是直接来敲316房的门。晚上七点多钟，过道里空空荡荡的，人们大都出门去玩或在公司里加班。吴鸣见她冻得心痛，便求她赶紧回去穿衣。张杏梅还是不动，似要寻短见的人似的根本不在乎什么似的呆着。吴鸣顾不了许多，用手拥着她，一手把雨伞和包抢了过来，急步朝311室走去，到了门口。张杏梅才似活了似的从腰间掏出串钥匙开门，进屋开灯后便往床沿一坐，就又不理睬吴鸣。吴鸣到塑料衣柜里找出一套她的冬装往床上一扔：“快把衣服换了，冻坏了是自己的身体。谁惹你招你了，你不好好照顾自己，那就正中了别人的计。你乐意让你的敌人开心，想像你这种狼狈的样子吗？”吴鸣说完出门把门关上。他知道自己在里面她不方便换衣服。同时，316房的门也没关。
张杏梅对吴鸣的话悟了好一阵子，刚换好衣服，吴鸣就来敲门。张杏梅一时间感激起吴鸣来。因为活着确实是为自己，想着今天的怨气，又难过起来：“今天确实是个灾难日。那狗东西，从我同学那知道了我的手机号码，听说我要去中山面试便狗叫狗叫。还未面试心情就被他破坏了，加上天气又变化，精神和**上的摧残我都快挺不住了。”吴鸣要她去工业园生活区喝碗姜汤热粥暖暖身子。走出宿舍大楼，吴鸣撑着伞，她又说：“没想到他会这样对我！”说着两人走到花圃边，张杏梅再也控制不住女性脆弱的心理，嘤嘤地抽泣起来，泪水啪哒啪哒地正往下滴。吴鸣怕她冷，又淋着雨，就一手在她肩膀上轻挽。张杏梅在这样的一个温暖港湾里，再也抑制不住泪水的流淌，将头埋在他怀里尽情地、放声地大喊大哭起来：“付辛仁，怎么能这么样对我呢？”接着开始哭诉她的遭遇，被付辛仁玩弄感情的故事。吴鸣认真地