一天中午，妈妈来到学校，气势凶凶地说：“微微，你不是说过来玩玩的吗？都半个月了，怎么还不回家？”智薇不敢直视妈妈的眼睛，左顾右盼，说：“妈，让我再玩两天。”“不行，再玩你就不想回去了，我可不同意你复读。”智薇嘟囔着嘴，说：“那我过两天就收拾东西回去，今天你先回家吧。”妈妈反复叮嘱了几声，一步三回头，不放心地回去了。
转过身，穿过‘惠正楼’前的两排梧桐树，中午虽艳阳高照，可这里却树影成荫，智薇只觉心情烦躁，从身体里散发出滚滚热浪，久久无法平静。
一回到教室，智薇就趴在书桌上，心情很是低落，小声啜泣着。这时，林已经走进了教室，看到智薇趴在那里，以为在午睡，可分明听到微弱的哭声，智薇抬了抬胳膊，林轻轻触了智薇一下，说：“智薇，你怎么了？”“没什么”，鼻子哼了一声，“我妈让我回家，不让我复读了。”听到这个消息的林，愣了几秒，笑了笑说：“你们村有村委书记吗？”“有啊”智薇疑惑地转过身，”问这个干什么？”林眼珠一转，说：“让你们村的村委书记去你家，做你爸妈的思想工作。”村委书记？怎么想得出来的，智薇抬起头，看到林认真而真诚的双眼，破涕为笑，说了句：“谢谢你，我没事了。”
一下午，宇没有说一句话，智薇看着教室里熟悉的老师和同学，内心很不是滋味，虽然只有短短的半个月时间，可智薇与这里的一草一木都有了感情。感谢同学们的热情，让智薇敞开了冰封已久的心扉，与周围的一切融洽相处。第一次感受到来自异性同学的友情，那么真诚与纯粹，那么美好与感动。现在，就要离开了，这种不舍的心情困扰着她。整个下午，智薇都在想，该如何与同学们告别，幻想将来的场景，一年后，大家纷纷考入理想的学府，各奔东西。
下午5点准时下课，宇站了起来，在智薇的耳畔轻轻说了句：“我不想让你走。”耳鬓微微发烫，智薇的心抖了一下。望着窗外，宇笔直修长的身体，此时略显弯曲，迟疑的脚步缓慢平移。智薇的心慢慢揪起来，多么想和他们就这样一直走下去，一起努力，去同一座城市上学。
‘我不想让你走’就是这句话，让多年后的智薇，一直念念不忘。