飘飘洒洒的大雪下了整整两天两夜，凛冽的寒冬悄悄来临。这一场大雪，把青山大队的大路小路封了个严严实实，山坳里一片银装素裹，大山里的寒冬北风呼啸，摇曳的竹林里不时响起被大雪压折的楠竹断裂后被剥开撕裂的惨叫声。
就要过年了，此时的王林已经是生产队的出纳员了。他在生产队的办公室里烤着柴火与队长和会计员一起计算着一年来社员们的工分，计算着年终的分红兑现。他因兴奋而一脸通红，这一年因他们的勤奋，因他们的刻苦，因他们身高力大，因他们老实规矩的劳动，还因为老天的眷顾，这一年到头除去分到生产队的茶油花生粮食等等物资外，还能有五十来元的现金进帐。这为他来年再无国家补助的生活提供了基本的保障。而当他计算出丁建成除去一切开支居然能分到八十元钱的年终收入时，他高兴得跳起来，这在当地农村已经是相当不错的了。
而此时的丁建成却还在山沟沟里面，队长安排他押解着出身不好的几个地主、地主婆们在山上砍柴，为今夜的年终分红开会准备着烤火取暖的柴火。这样的大冷天去看管那些受管制的人是一份很苦的差事，篝火旁，丁建成抖动着身体靠近熊熊燃烧的大火。此时的他有些心事，他想到了初秋时节女知青何雁被那个卑鄙的干部强暴后离开青山大队时的那一幕，那个可怜又可爱的本是如花似玉般的姑娘如今怎么样了呢？她疯癫的病好了吗？她还能回到青山大队来为大家诵词吟诗吗？青山大队的知青和农人们还能再听到她那首美妙绝伦的《南飞的大雁》吗？姿容美艳的她还能回到青山大队来吗？每当丁建成一想到那个疯了的人，一想到这些知青们如同路边蚂蚁似的悲苦命时，总是痛苦至极。丁建成在取香烟时无意地触摸到了他母亲前两天寄来的一封信，母亲苍劲有力的钢笔字瞬时就展现他的眼前：
“我儿建成，甚念。你已经一个月没往家里写信了，是什么原因？你带去的衣服够吗？此时，你冷吗？就要过年了，你能回家吗？”
娟秀熟悉的字迹让丁建成一看就眼中发热，一连提出的几个问题把丁建成问得心里发酸。
“儿呀，我可能不能与你一起过这个年了。我要带你妹妹到南边的大山里去看你那个可怜的父亲，他已经两年没回来过年了。我把几个月积累起来的肉票买回了猪肉，已经腌制成了干腊肉。我可能会带走一半，留下一半给你和你弟弟一起过年吃。你的弟弟可能回家，也可能不回家。如果他不回家那就是因为他要在矿山里守厂，如果吃不完你全数带回乡下去吧，省得我去邮局寄。”
——母亲在丁建成心中始终都是一个既渺小又柔弱的女性形象，而此时的丁建成却从这封信的字里行间感受到母亲坚强，感受到一个女性因渺小，因她无私的爱而成就的高尚。
“我儿建成，娘的身体一直很好，娘也在这各次运动中学会了如何保护自己，娘这倔强耿直的性格也因各种各样的运动的磨合而收敛了，娘如今已经是一个老‘运动员’了，你千万别把娘牵挂。”
“儿呀，我知道。你们那个大山里冬天冷，衣箱的下层有一件我为你准备的棉大衣，那是我用半个月的工资托人从部队里为你买回来的，很厚应该很暖和，你走的时候就把它穿走吧。另外我还为你准备了一些书籍，你是喜欢文学的，闲暇的时候一定要看，要学习，这些东西总有一天会有作用的。最后顺祝：我儿健康向上，春节愉快，你娘亲笔。”
看到这里，丁建成的眼睛已经模糊了，他已看不清楚眼前信纸中的字迹。母亲总是在忍辱负重，母亲总是想着她身边的人，母亲总是在爱着她身边的人，母亲总是在关心关怀着她身边的人。可是，母亲她什么时候又想过和爱过她自己呢？一件旧棉衣她穿了多少年呀？她为什么就不换件新的呢？她无私的奉献精神，她伟大的母爱把丁建成感动得一塌糊涂。
天色渐渐地暗下来，就要收工了，丁建成扔掉手中的香烟头，取来雪块将篝火浇灭。山道弯弯，坡陡路滑，空手行走都十分艰难危险的悬崖峭壁上，丁建成肩背一捆百十斤重的柴与那些地富反坏右们一道沿着陡峭的山坡往回赶路了。北风呼啸，雪光刺眼，就在这时一个地主婆一不小心肩上背着的柴与左边的树枝相挂，正行走在下坡路上的她却直往前冲，肩上的柴一时横向走在前面的丁建成肩背着的柴尾上，树枝挂着她肩膀上的柴，另一头却架在了丁建成背着的柴上，此时她的身体悬空着却站立不住了，惯性让她一直还往前冲，眼看她的眼脸就要与丁建成背着的柴尾相撞，她本能地伸出双手抓住丁建成背着的柴尾巴，可是她双脚却无法稳住，右边就是超过百米深的沟壑，一旦失脚摔滑下去后果将无法想象，她只能死死地紧抓丁建成肩膀上的柴尾巴。
丁建成一时陡感肩上的负重在增加，他也稳不住脚步了，一个趔趄哗地一下两人同时倒在溜滑的雪地上，顺着下坡道直往下滑。这时后面的几个被看管的人儿大声呼喊着：“抓住右边的树枝呀！”下滑的速度越来越快，冥冥中丁建成伸出右手紧紧地抓住了右边悬崖边一根荆棘，上面滑下来的地主婆却只抓着丁建成的左手。一