时候，小竹取出一盒火柴，划着一根，慢慢凑到那张纸上。
火苗蹿了过去。
凤舞轻轻放了进去，炉子一下明亮起来。火苗晃了晃，炉子暗淡了一瞬，但火苗很快蔓延开去，直到完全统治整个炉子。
她看着那团旺盛燃烧的火，长长地舒了口气，然后嘴上吟哦有声：“杨柳诗里秦汉腔，唐皇明妃思未央。青天可上须有翼，艳光迷人要惜香。”
龙飞边听边咬嘴唇。
以前她焚稿时，从来都是一张一张地烧，像这样一股脑全部烧掉的情形还是第一次出现。而且她以前从来都不会念诗的，这一次却针对他发出了感叹的声音。
他听着听着，目光越来越黯淡。
凤舞看着那逐渐熄灭的火焰，脸上渐渐有了欢喜的神色。
小兰眼帘低垂，她在同情凤舞。她使用了天真的面具来掩饰对现实的恐惧和厌弃，而对方则用了忧郁的面具。其实她们都喜欢生活，都希望能够快乐的生活。
但她们实在太害怕了，以至于她们不愿意丢失任何东西，而最重要的自然就是她们爱人的关心和爱护了。
龙飞从第一次进入她们的世界开始，就成为她们最重要的人，他的任何行动都会引起她们的强烈反应。小时候的他特别活泼可爱，最喜欢热闹玩耍，所以小兰就渐渐地变成了一个鬼点子特多的玩伴。等到他年纪渐长，以大人身份出现的机会越来越多，也越来越像一位兄长，这就造就了小兰几近幼稚的妹妹角色。
小兰虽然喜欢简单，却是龙飞直接促成她的直率单纯。
至于凤舞，她最能引起龙飞疼爱的资本，就莫过于她虚弱的身体了。她继承自母亲的柔弱性格，使她喜欢静静地思考，静静地感觉，把思考到和感觉到的东西，记录下来，成了文字。而文字的知性，更好的突出了她的病弱，也就更能吸引他的注意力了。
她喜欢忧郁，她喜欢安静，却是龙飞牢牢地巩固了她的忧郁和安静。凤舞和小兰虽然也有自己的主见和选择，却被他的存在彻底改变了命运。
这种现象在人类社会随处可见，所以人性经常遭受权力的压抑。蒲松龄在《促织》中感慨的说：“天子偶用一物，未必不过此已忘；而奉行者即为定例。加之官贪吏虐，民日贴妇卖儿，更无休止。故天子一跬步皆关民命，不可忽也。”
龙飞实际上就是凤舞和小兰的“天子”，于是为了“天子”的喜好，她们就要想方设法委屈自己，直到委屈成为义务，直到委屈成为幸福。
虽然他不是一位残暴的天子，但他还是在她们心中造成了某些伤害。
凤舞郁积多时的忧伤，借着葬诗的举动宣泄出来，也加重了龙飞心中的愧疚之感。
他沉默了一会，然后抬头往小竹看去。
小竹吐了吐舌头，做了一个鬼脸。
龙飞一呆，然后轻轻摇头。他又把目光投射到小兰那边。这时候的小兰安静而又乖巧，她接到龙飞的关注之后，立即微笑回应，但微笑之后却掩盖不了那不安的心情。
龙飞攒了攒眉头。