有一次，儿子对她说：“我觉得小卖部的黄援朝挺不错的，是个硬汉子，他的儿女也在外，我想找个时间和他以及他的儿女谈一谈你们的事……”没等儿子说完，她就抢着说道：“你想把妈妈卖了啊？你不要妈妈了啊？我也知道她人挺不错的，但是我是个什么人啊？”她很开心自己的儿子这么为她着想，但一直跨不过这个心坎。她很乐意接受黄援朝的庇护，一年前开始她喜欢在他的小卖部门前的石头上坐一整天。从清晨开始，到太阳落山。不时她会看到一个尝过她身体滋味的男人牵着妻子的手路过小卖部，她故意要朝男人哈哈大笑，并假装抛媚眼，这可吓坏了那个男人，连忙拉起妻子的手离开，并解释说：“这个女疯子还会抛媚眼啊，我们快点走吧。”
现在，她坐在家里的草坪上，闻着草和泥土的香气，她心里在盘算着：儿子也该放假回家了，怎么还没有给我来一个电话呢，他是不是要给我一个惊喜呢？一般情况下只有在儿子打了电话给她之后她才会把家里和自己的身体弄干净一些。她开始着急起来，她想儿子是不是没有搭上从县城到家门口的末班公交车呢？她忍不住了，她要走上十多里路去等儿子，这路上还没有安路灯，儿子又有近视。
近五十岁的她佝偻着身体，左手拿着一根结实的木棍，右手拿着手电筒，像个老太太，慢慢地走在那条她刚刚走过的道路上，只是这次她走的是离开家的方向。一辆奔驰轿车从她身边潇洒地飞驰而去，差点把她也一起带飞。
走到黄援朝的小卖部门口，她停了下来，她打算在这里等儿子。小卖部正要关门，黄援朝见到她来了，就让她进去坐，她说自己要等儿子，不能进去，进去了就会错过了儿子。黄援朝无奈地摇了摇头，于是搬了一张凳子，打算陪一陪她。
女人焦急地心开始烦躁不安起来，她担心儿子已经回到了家里，担心儿子在家里会没有饭吃，于是她同黄援朝告别，打算返回家里，为儿子准备好一桌饭菜。
她慢慢地走在那条路上，那条葬身她丈夫的路上，又到了那个转弯处。一辆摩托车载着三个喝醉酒的小青年从她身后飞奔而来，“砰砰”一声响，她倒在了地上，心中念着自己儿子的小名，想着和儿女一起吃年夜饭的场景……
半年前，她儿子回到家中，发现自己的母亲不在家中，就沿着黑暗的马路去寻找她。走到黄援朝的小卖部他停住了，他想要在黄援朝的小卖部等她，于是同黄援朝聊起了天，聊到自己的母亲，他不禁流下眼泪，把他坐着的那块石头都泪湿了。黄援朝努力开导他，让他别太担心了，让他相信自己的母亲是个有福气的女人、母亲。在返回家的路上，一辆大卡车在转弯处追击着她的儿子，然后他的儿子便消失在了半年前的黑夜……