当前位置:读零零>>追随内心> 第4章 NeXT公司 (3)
阅读设置(推荐配合 快捷键[F11] 进入全屏沉浸式阅读)

设置X

第4章 NeXT公司 (3)(2 / 3)

宅邸却鲜有他的人影,只能看见一个孤零零的禅修坐垫。其实那两年,他一直和新女友芭芭拉·亚辛斯基住在圣克鲁斯山一幢简陋的木屋里。芭芭拉是个非常迷人的欧亚混血儿,供职于苹果公司的公关部门。小木屋是芭芭拉的房子,但却很合史蒂夫的心意,简朴大方,有点禅宗的氛围。史蒂夫只会偶尔造访一下“郊区小洋楼”,取几件换洗衣服。出门时,他还不忘停下来打量一番,戏谑:“这里可真是个垃圾堆!”

丹出生在纽约韦斯特切斯特郡的富裕家庭,自然觉得这种做作的小排屋别有一番滋味。史蒂夫不一样,他家境窘迫,早就受够了郊区的陈腐和寒酸,现在肯定想躲得远远的。史蒂夫把老一代的嬉皮士奉为榜样,因此对纯净的乡村生活始终怀有一种特别的情愫,在他看来,山谷中茂盛潮湿的红树林浪漫无比。同时,他内心又暗暗萌动着对都市精英那种成熟优雅生活的向往。史蒂夫的确是都市新贵,但绝对没有暴发户的心态,也讨厌铺张矫饰。在苹果公司发展的早期,史蒂夫着迷于提升产品的设计感,他就是能察觉到外形美观对产品营销的作用。他曾考虑过用寇阿相思树的木料制作所有的苹果电脑包装盒。这种亚麻色的木料十分漂亮,史蒂夫自己就有几个这种材质的盒子,而且爱不释手。但是这种木材实在太名贵了,用来做包装盒成本太高。我当年购置的麦金塔电脑根本没有盒子。到了苹果Ⅱ型电脑,史蒂夫只好作出让步,用塑料盒代替,但他仍坚持盒的边缘必须做得光滑。事实证明,苹果Ⅱ型电脑取得了史无前例的商业成功,而它新颖美观的包装也发挥了重要作用。

1977年,位于库比提的苹果公司的总部,与索尼公司的地区经销办公室在同一栋楼里。索尼公司是一个以设计精美闻名的公司,就是在这里,史蒂夫认识了丹尼尔·莱文。那时丹尼尔刚从普林斯顿大学毕业,从事代销商的工作。有时,史蒂夫会过来看看索尼公司的营销材料,比如信纸抬头、商标、图表和有公司标识的配件。他会摸一摸造纸原料,感觉一下纸张的重量和质量。史蒂夫一向对物品的视觉效果和自身质量都十分着迷,但那时候他的判断力还不够敏锐。天性驱使他追求美学上的完美无瑕,但他又并非完全确定非要这样不可。他有钱也有欲望,可是缺少知识和技能。

史蒂夫可以随兴找来一个美学权威作为这方面的指导。伊丽莎白·霍尔姆斯(Elizabeth Holmes)是史蒂夫大学时的挚友,辅修美术史。伊丽莎白喜欢马克斯菲尔德·帕里什的作品,就介绍史蒂夫看相关书籍。史蒂夫很快就决定购买一幅帕里什的作品。他们发现,有一位著名的收藏家就住在不远的加利福尼亚北边的阿瑟顿,住在这里的人,祖祖辈辈全是富人。而他们要找的加里·阿瑟顿(Gary Atherton),祖上非常显赫,阿瑟顿镇正是以他们家族姓氏命名的。加里手里有大约20幅帕里什的油画作品。不过,他从来没想到会有一个24岁的买家,这个小伙子准备把画放在哪里呢?史蒂夫前不久才在洛斯加托斯买了一套房子,那里十分繁华,距离芭芭拉的山间小破屋也没多远。史蒂夫想改建一下房子,加里可以推荐些合适的人选吗?

加里派来了一个人,名叫詹米斯·麦克尼文(Jamis MacNiven)。就像史蒂夫对当百万富翁和大亨毫无概念一样,詹米斯也只是个老嬉皮士,对担当建筑承包商这一角色毫无经验可谈。不过,麦克尼文靠着自己与众不同的魅力,从其他货真价实的承包商中脱颖而出,稀里糊涂地就成了史蒂夫的承包商。詹米斯整天都快快乐乐,是个爱讲笑话的人,不拘小节,爱交朋友。这些性格特点掩盖了一个麻烦的事实,那就是他其实不太了解装修。给加里的宅邸装修是他的第一份工作,也是唯一一份。“我就去修了一个门把手,然后在那里待了3年。”詹米斯回忆道。

詹米斯去洛斯加托斯拜访史蒂夫。他驶过山腰旁的新社区,最后找到外墙涂着灰泥的普通房子。建筑设计没什么亮点,院子也死气沉沉。詹米斯心想,这栋房子还真是什么都没有啊,肯定不会引人注目。

房子里也没有家具。史蒂夫和芭芭拉搬进来时就带着一张床垫,扔在了卧室里。詹米斯看见地板上还放着一台苹果Ⅱ型电脑。史蒂夫给詹米斯看石灰粉扩展表格程序,他演示程序时总是热情高涨。那又怎么样?詹米斯暗自想道。

“你有多少员工?”詹米斯问道。

“五六百吧。”

詹米斯开始投入工作,很快就发现史蒂夫在感情上脆弱得不堪一击。在公众的视线下,史蒂夫不得不成长,就好像未成年的流行明星。史蒂夫发现,既要决定钱花在哪里,又要遵循符合自己个性的原则,这可真是莫大的煎熬。史蒂夫开了一辆奔驰240D,这款奔驰车已经没什么人开了,是这家德国汽车公司的失败之作。但是史蒂夫却坚持开,因为自己没法再挑选另一辆车。在洛斯加托斯的家中,也没有沙发。客厅里唯一的家具就是两把20世纪70年代的巨大高脚椅。房间里也没有床。他挑选过很多床,但没有一张中意的,所以索性睡在床垫上。

上一页 目录 +书签 下一页