Preppy Handbook)的作者利萨·伯恩鲍姆(Lisa Birnbaum)。一次,史蒂夫的朋友安排他相亲。这位女士就住在圣雷莫公馆,就在他家楼下,名叫黛安。史蒂夫连她姓什么都没问,就莽莽撞撞地打电话过去了。电话里,他们交谈甚欢,随后,史蒂夫决定约她见面。
“好呀好呀。”黛安立刻同意了。
她说起话来既兴高采烈,又玩世不恭,还带点迷人的傻气,感觉似曾相识。这腔调很像……伍迪·艾伦电影里的角色安妮·霍尔(Anne Hall)。
“戴安娜,你姓什么?”史蒂夫问道。
“基顿。”
名声能拓展史蒂夫的社交生活,但这常常会令工作变得更复杂。所以,史蒂夫对自己的名声又爱又恨。史蒂夫创建NeXT公司时,希望今后一起共事的人能与自己交往自如,不会对他敬畏或害怕,不会盲目相信他创造的神话,也不会把自己当成偶像去膜拜。苏珊·巴恩斯找来一些重要法律公司和会计公司的合作伙伴来拜访NeXT,以推销自己公司的产品。这时,史蒂夫就会给他们精心设计一个残酷、省时的测试。他会西装笔挺地出现,扮成令人肃然起敬的商业人士,然后坐在会议桌的对面,和蔼可亲地要求这些人拿出自己的客户清单。当他们都把清单交给他时,史蒂夫会瞥上一眼,接着轻蔑地斥责起来。
“这份客户清单太糟糕了。”史蒂夫说道。
几乎大部分情况下,这些阿谀奉承的人会立马点头哈腰,温顺地同意史蒂夫的看法,说自己的客户清单确实很糟糕。但是,来自毕马威会计事务所的一位合伙人却是例外。看到史蒂夫如此傲慢无礼,他愤怒了,那样子恨不得一拳把史蒂夫揍倒在地。对于史蒂夫刚才那样的粗鲁表现,正常的反应就该如此。而这正是史蒂夫想要的,这就是他想要的外聘顾问。
苏珊·巴恩斯和NeXT公司的销售主管丹尼尔·莱文都与史蒂夫在苹果公司共事过。过去的共事让史蒂夫知道,这两个人会在必要的时刻挺身而出,有足够的自信顶住他的压力。但即使史蒂夫扬扬自得,乐观地认为自己和他们都是平起平坐的伙伴,苏珊·巴恩斯和丹尼尔·莱文对这一点却不敢苟同。
对于丹尼尔来说,他们搬到迪尔克里克路后,有一天上午发生的事情就能说明这一点。丹尼尔早上6点钟左右来到办公室,他穿着蓝色牛仔裤,因为只要那一天不用代表公司出去开会,他们都喜欢穿便装上班。几小时后,史蒂夫也来了,穿着从威尔克斯-巴什福特(Wilkes Bashford)专卖店买来的布莱奥尼牌(Brioni)西装。威尔克斯-巴什福德可是旧金山最昂贵也是最受尊崇的男装店。
“嘿,今天我们要去银行。”史蒂夫兴奋地说道,就好像自己是个上学的孩子,准备去银行开设人生第一个储蓄账户。他们得开车去城里与美国银行的总裁见面,见面地点就是美国银行那座灰暗的摩天大楼。
“那我回家换上西装。”丹尼尔说道。
“直接去我家,穿我的西装就行。”史蒂夫坚持道。
丹尼尔知道史蒂夫的衣服不可能合身。丹尼尔曾是普林斯顿大学的游泳明星,练就一身游泳运动员的身材,衣服必须定做才能合身。他两米出头的大个子,体重200多磅,胸围足足有46英寸[1],配上32英寸的细腰,几乎有些不成比例。丹尼尔的夹克通常袖口都很大,这样才能衬得上他的宽肩膀。而史蒂夫比丹尼尔矮,也比他瘦,大约1米8左右的个子,体重只有160磅。这两个人很明显不能换衣服穿,而且丹尼尔的家也不远。但此时此刻,丹尼尔突然明白了些什么。史蒂夫这看似随意的友好举动,暗含的潜台词是:我和你一样,我和大家都一样。史蒂夫把丹尼尔当兄弟看待其实是想暗示他:我和你们都一样。
但他们并不一样,丹尼尔深知这一点。史蒂夫是玩游戏时最有优势、最有力量的孩子。
关于媒体对他的种种解读,史蒂夫非常不屑,他说那是“另一个史蒂夫”,是纯粹的杜撰。他还说,不管媒体怎么写自己,他都会当做是在说别人,只有这样他才不至于疯掉。有时史蒂夫非常渴望重新做回普通人。有一次,在帕洛阿尔托,史蒂夫看见有妇人摔倒在地,冲上去想帮人一把。谁知他刚把手伸过去,就被那人认了出来:“天啊,这不是史蒂夫·乔布斯吗!”这件事让史蒂夫非常郁闷,他不喜欢引起别人的注意。有些旅行社的做法更讨厌,他们会派接待人员去飞机出舱口接史蒂夫,那些人还非常高调地穿着显眼的黄夹克,让人一眼就能发现史蒂夫的名人身份。在纽约,情况可能会好一些。有时,史蒂夫在那里的街道闲逛一两个小时,都没人会认出他来。史蒂夫很享受这种偶尔的默默无闻的感觉。
当别人真的认不出他是谁时,史蒂夫总会忍俊不禁,得意洋洋。有一次,他去伍德赛德的一家店租影碟,准备结账走人时,发现收银员正在读报纸上关于他的报道。史蒂夫恶作剧般地指了指那篇文章,没想到收银员非常平静地说道:“是,他也光顾过本店