一
时光如梭，转眼到了二十世纪八十年代初。
这一年，中国的改革从农村开始启航，中国农村发生了巨大变化。全国农村推行了家庭联产承包责任制，简单地说，就是农村实行了土地承包。土地性质不变，只将土地的耕种、经营权下放到每个家庭。
农村改变了过去“大呼隆”的土地生产形式。对七里坡的人来说，只是在原来试验田的基础上更加深化了一步，将全生产队的土地由原几个生产小组组成的承包制，变为每户承包了。这一改变，让七里坡的人们兴奋，他们曾经尝到了土地承包的甜头，土地在他们手中就是一切财富之源。
在冉广兴、蒋麻子关照下，秀芝一家三口人所分到的土地离住家较近一些。但都是旱地多于水田，劳动强度和耕作方法等都要费劲些，可秀芝总是在许多地方谦让着，不去斤斤计较。
但有的人却在为了一块水田或旱地闹到要动武的架势，蒋德才和王大发为了拿一块靠近水渠旁的土地，两家人打了起来。蒋麻子前去劝架，结果反被两家人打得鼻青脸肿。
冉广兴拿起扁担将两边的人都凑了几下，才把事端制止下来。冉广兴气愤地说：“像话吗？都是乡里乡亲的，你们咋不学好的呢？秀芝这个榜样就在你们身边，咋不睁开眼睛看一看、学一学呢。不就是一块地嘛，秀芝家的爸妈、李勇都有功于七里坡，可她分得的却是田少地多呀！可她总是让着别人，从不计较得失，你们这些狗日的都是黄眼狗，一根眉毛就遮眼睛。”
冉广兴将两人一顿臭骂后，还叫他们为蒋麻子赔了医药费才算了结。七里坡的人们分光了土地和树木，最后剩下沙子坡的桐子林了，大伙围绕桐子林的分配问题争论得十分激烈。有的主张不分到每户，每年集体采收出售后分配现金，有的人则主张分到每户。还有的人主张分一半给秀芝，因为这桐子林是肖国庆、李勇带头干出来的，为了这桐子林，肖国庆付出了巨大代价，肖国庆也是秀芝儿女的干爹，理应得到一半的林子。
冉广兴、蒋麻子为此召开几次社员大会都未能决定下来。最后，冉广兴提议，请秀芝提两个方案让大伙投票决定，大伙一致认可了这个提议。
秀芝一下感到压力巨大，她对那片桐子林比谁都上心，那片桐子林是肖国庆、李勇用血汗换来的，为筹树苗款，蒋麻子的婆娘还付出了生命。想起那些岁月，秀芝潸然泪下，她站在全体七里坡人面前，哽咽了许久都没有说出话来。
大伙默默地望着她，会场一片肃静。
“说吧，秀芝，大伙听着的。”冉广兴的语气显得那么沉重。
秀芝擦掉了眼角的泪，缓缓地说：“各位长辈、兄弟姐妹们，秀芝没资格来提分配方案，我只想讲一讲这些日子以来，心里一直想讲而没有讲出来的话。现在大伙都分到了土地，可以放心地在自己的土地上深耕细作，种出更多的粮食了，大伙的日子也会越过越红火。可秀芝在这些日子里感觉到，我们在得到这些土地时，也正在失去好多值得我们留念的东西。以前，我们总是心往一处想劲往一处使的时候多，可现在已失去了那些珍贵的东西。沙子坡的桐子林不仅是李勇付出了血汗，还有肖国庆为它付出巨大的代价，为这林子坐了牢，蒋队长孩子的娘更为此付出了生命。其实，那更是大伙最后一起努力才让沙子坡绿了起来，才让它变成了财富之地。
若当年大伙像今天这样各顾各的利益，可以肯定地说，沙子坡仍是一片沙子，不可能变成财富之林。为了让大伙心里还有一些念想，时不时地回想一下我们曾在一起艰辛劳作的日子，我建议，那片桐子林暂时不分配。可以让人承包到户，负责每年养护、修理和收桐子，将收入的一半大家分配，另一半再分为两份，一份用来为学校添置课桌椅什么的，另一份放在队里，可用于为大伙做公益支出，如修路或天灾人祸的应付钱。”
秀芝表达了她的诚心实意，有些年龄大一点的人频频点头说：“是啊，以后还真难得在一块耕田种地、拉家常了。”他们在议论中也似乎怀念那些虽然苦着，但也乐着的日子。秀芝的提议被七里坡所有的人接受了。
自从土地分户承包后，雷祖庙小学的情况也随之发生了变化。
开始是每当农忙季节，上学的孩子大多数都没来了，王永洁根据往年的经验，适时放了农忙假。可现在各家各户耕田播种的时间差异较大，孩子们断断续续上学的时间拉长了许多，这让王永洁心里很是焦急。她与另一位老师采取了送学入户等办法，却时不时地引起了一些家长的反感。他们现在有了自己的土地，认为读不读书都无所谓了，就是孩子本人想读书，也不一定能来学校了。她已深深地意识到这土地包产到户对农村教育带了严峻的挑战，针对这一现象，王永洁连写了几次报告呈送到公社和县里。
如何解决这一新的难题，同样引起了各级领导人的关注，这更让王永洁忧心忡忡。这土地承包到户后，人们相互间的关爱、问候少了，成天忙自己的活儿多了，邻里乡情正随着时间淡漠。她无意间领悟到一个词，那就是