第二天清晨醒来，胡风很罕见地是第二个起床，往常他都是第一个起床然后在一旁练习他的太极拳的。
他坐了起来，这已经是他迷迷糊糊地第二个日子了。
他一直都是不喝酒的，因为他要时刻保持自己的清醒。而现在他并没有喝酒，却已经有两次不清醒了。
“原来感情就是酒，容易让人心醉，一心醉，就出事了。”
他听到洗手间里有声音，就慢慢地走了进去。
在黄小露家的那宽大的洗手间里，他看见黄小露已经洗刷完毕了，正在对这镜子做最后的梳理，她动作轻盈快捷，仿佛一点都没有分手的感觉和气氛。
他也不说什么，他慢慢来到了他的杯子旁，看见上面的牙刷一个新的一个是旧的。
身后传来了黄小露的声音，“我昨天帮你卖了一个新的牙刷，放在这里给你随时回来用，你就用吧，这可能是你最后一次进我房间了，还有毛巾也是新的。那边桌面上放着食物，说来惭愧，我作为你的女朋友那么久，都没有好好地做过一顿饭菜给你尝一尝过，谁知道，这第一次做给你吃，却也是最后一次。”