西汉武帝元鼎四年(公元前113年)六月,汾阴有人发现大鼎,献给朝廷,汉武帝刘彻把大鼎保存在甘泉宫。秋天,刘彻巡幸雍地,将在那里举行祭天仪式。齐地方士公孙卿求见刘彻的侍臣,对他们说:“主上今年得到宝鼎,冬季十一月初一清晨又是冬至,这种情况和黄帝时期一样。”然后,他献上一份简牍,上面写道:“黄帝得到宝鼎,这一年十一月初一清晨为冬至,过了三百八十年,黄帝成仙升天。”
武帝闻讯,喜出望外,立即召见公孙卿。公孙卿神秘地说:“简牍是申公给我的。申公对我说:‘汉朝的兴盛可以和黄帝时期媲美,汉朝的圣人就在高皇帝的孙子或曾孙中间。宝鼎的出现,标志着与神相沟通。黄帝在祭祀神灵的明庭迎接神灵,当今主上的明庭就是甘泉宫。…
武帝急忙问道:“黄帝是怎么成仙的?”
公孙卿信口开河地说:“申公跟我说:‘当初黄帝在首山开采铜矿,在荆山铸造宝鼎。宝鼎铸成以后,天上飞来一条龙来迎接黄帝。黄帝攀着龙须骑上龙背,群臣和后官妃嫔70多人都随着黄帝一同登天成仙。…
武帝听了,不禁叹息说:“唉,要是我也能学黄帝的样子,抛弃妻子儿女就像脱鞋一样容易!”
于是,他任命公孙卿为郎官,派他到太室山等候天神的降临。
元鼎六年(公元前111年),公孙卿在河南等候神仙降临。不久,他声称在缑氏城上看到神仙的脚印。
武帝亲自到缑氏城看神仙的脚印。他问公孙卿:“你说的是真话吗?你可不要效法文成和五利!”公孙卿回答说:“神仙并不求人主,而是人主求神仙;如果求神的道路不宽广,神仙就不会来。神仙一类的事,听起来似乎荒唐,只要诚心诚意地求仙,持之以恒,总是能求得到的。”
武帝信以为真,他让各郡和诸侯王在其封地内扩建道路,修缮宫观和名山的神祠,准备迎接皇帝的驾临。
不久,武帝到嵩山祭祀中岳太室,随从官员在山下听到一种奇怪的声音,那声音好像是连呼三声“万岁”。武帝认为山里有神,马上命令祠官扩建太室祭祀,禁止百姓上山砍伐树木,还把山下300户作为供奉太室的奉邑。
接着,武帝东巡海上,祭祀八位神仙。齐地的方士成群结队地来拜见武帝,都说蓬莱岛上有神仙。武帝求仙心切,让人准备许多船只,命令几千方士出海寻找蓬莱神仙。
公孙卿手持符节,先往名山等候神仙降临。他到达东莱,立即返回禀告说:“我在夜里看到一个巨人,有好几丈高。等我跑过去的时候,却又不见了。巨人留下的脚印非常大,很像禽兽的蹄印。”
武帝赶来一看,果然有一个挺大的脚印。武帝将信将疑。这时群臣中有人说:“我看到一位老翁牵着一条狗,只说了一句‘我想见天子’,就再也不见了。”
听到老翁的事情后,武帝才认定他们确实遇见过神仙。于是,他就留宿海边,为方士调来大批驿马车辆,派他们四处寻找神仙踪迹。一时间,寻仙的人数以千计。
武帝准备亲自乘船到海上去寻找蓬莱神仙。群臣一齐劝谏,但是,谁的话他也听不进去。这时,中郎东方朔对武帝说:“与神仙相遇,是一种巧合,不能强求。要是有道术,不愁遇不到;如果没有道术,就是到了蓬莱仙境,遇到神仙,又有什么用?陛下还是回去吧,只要安安静静地住在宫中,神仙有灵,自然会降临。”
武帝觉得东方朔说得有理,这才打消出海的念头,返回长安。武帝这次出巡,花费大量钱财,行程近两万里,也没有见着神仙。但他仍然把希望寄托在公孙卿等方士身上,让他们继续四处求仙。几年过去了,除了公孙卿偶然发现“神仙的脚印”外,都一无所获。
晚年的武帝这才对求仙的事渐感失望。公元前89年,他对求仙的事追悔莫及。他对大臣们说:“我以前太愚蠢了,受了方士的欺骗。天下怎么会有神仙呢!这全是方士胡说八道。”随后,他就把等侯神仙降临的方士全部遣散,一心一意地安排自己的后事。