遥远的天际，金色的夕阳静静挥洒最后一抹绚丽的余晖，雄伟的雅典城如同一幅波澜壮阔的油画。
在一座戒备森严的监狱中，一位年届七旬的老人就要被处决了。按照法律规定，当希腊人的船从得洛斯返航抵达雅典的黄昏，他将饮鸩而死。老人衣衫褴褛，散发赤足，但面容镇定自若，慈祥安宁。一大清早，他的学生们就来到了死牢，陪他度过这生命中的最后一天。随着时间分分秒秒流逝，弟子们脸上悲戚的阴云愈发浓厚，而老人却淡定如水。为了避免过多的悲伤，他干脆早早打发走了哭哭啼啼的家人和亲属，然后和平常的一天开始授课一样，从容自在地和学生们侃侃而谈，早已忘记了就要到来的处决。有个弟子情不自禁流下泪说：我亲爱的老师，我是多么不希望你被如此不公正地处死啊！老人反而略带戏谑地开玩笑说：朋友，难道你希望看到我被公正地处死吗？他告诉弟子们，“哲学家一生都在准备死亡”，一个真正将一生贡献给哲学的人，面对死亡时应该心情快乐。因为死打开了知识的大门，把灵魂从肉体中解放出来并使之进入一个光明的境地。
当夕阳把最后一缕光洒在死牢里的时候，狱卒端了一杯毒汁进来。老人沉思片刻，坦然地把装有毒酒的杯子一饮而尽，平静地说：
“分手的时候到了。我将死，他们活下来，是谁的选择好，只有神知道。”
他在牢房里来回走了两圈，剧毒的药酒渐渐发作，他觉得脚有些沉重发麻了，便靠着墙坐下来。金色的晚霞爬到他沧桑的脸上，肃穆而安详。在生命的灵光飞天而去的刹那间，学生们清楚地听见他最后那句喃喃自语的遗言：“克利托，我欠了阿斯克勒庇俄斯一只鸡，记得替我还上这笔债。”他慢慢合上双眼，脸上残存着微笑。
公元前399年6月的这个傍晚，在雅典城恢宏的落日下，一只永不疲惫飞来飞去、嗡嗡作响的马虻销声匿迹了——这就是苏格拉底，一个光辉的生命定格在七十岁的年轮。而后人们对他的怀念和思考，注定将持续七百年、七千年直到永远……
苏格拉底死后63年，在东方的秦国，叱咤风云的大人物商鞅也走到了生命的末路。只是同样面临生死抉择的时刻，商鞅完全没有苏格拉底那份从容镇定，而是充满了无奈与恐惧。
二十多年来，商鞅以雷霆万钧之势在秦国推动了一场天翻地覆的大变革。在他铁腕主政下，中国历史上最神奇的魔术变成了现实——秦国从一个连诸侯会盟也没有资格参加的“夷狄之邦”，一跃而成为战国七雄的领跑者，创造了不可思议的人间奇迹。但商鞅执政的基础是建立在秦孝公的完全信任与支持上的，因而运系一人，命系一人，十分脆弱。公元前338年，秦孝公死，太子驷继位，是为秦惠王。太子的老师公子虔等乘机发动****报复，诬陷商鞅“谋反”，商鞅的末日到来了。
私下得到消息，商鞅大惊失色，慌不择路地开始了逃亡生涯。他马不停蹄赶到函谷关前，可天色已晚，关口已经关闭，商鞅只得暂寻投宿，待天明出关。可一连走了好多家旅店，店主都拒绝说：“商君（商鞅）有令，旅店不能收留没有官府凭证者住宿，否则店主就要受罚连坐。”商鞅遭遇了由他一手造成的困境：由于变法后全国实行户籍制和什伍连坐，没有官府文书，旅店不敢随便留人。他是逃亡之人，根本没有政府发放的证明文件。而这正是他当年变法时所作的明文规定——店家要是收留任何没有证件的客人，将受到法律的严惩。所以，没有哪家客店敢收留他。
自己制订的法令竟报应在自己的身上，真是天道轮回，作法自毙啊！穷途之下，商鞅沮丧至极，后悔没有为自己留下任何后路，不禁仰天长叹：“嗟乎，为法之弊，一至此哉！”
商鞅还是想办法逃到魏国。然而，这分明就是一招与虎谋皮的臭棋。商鞅先前曾率领秦兵攻打过魏国，并设下卑鄙的诱降计谋生擒对方主帅公子卬，以欺骗的手段赢得了秦国夺取魏国河西地区的战争，因此而声名狼籍。魏国兵败丧师，对他欺骗朋友的不义之行恨之入骨，又怎肯接纳这样一个不共戴天的敌人呢？魏国不仅不接纳商鞅，还劝说其他国家也不要收留他。
万般无奈之下，走投无路的商鞅只好返回秦国，作孤注一掷的最后赌博。他回到自己的封邑，发动廖廖可数的随从组建了一支军队去攻打郑国，以期另立山头。而被他的新法训练得无比强大的秦国军队，不费吹灰之力就生擒了他。秦惠文王不罢休，把商鞅处以车裂的酷刑，并恨恨地宣告世人：“莫如商君反者！”大秦帝国一统天下的奠基者，竟然落得如此悲惨的下场。
在鲜血染红的理想旗帜上，泾渭分明地书写着苏格拉底和商鞅截然相反的人生追求。对于苏格拉底来说，“吾道一以贯之”，为此不惜献出生命；而对于商鞅来说，投身政治却成为一个彻头彻尾的人生悲剧。中国历史上商鞅这类改革家无一不是以这种悲剧命运收场，难怪司马迁将之归因于天命报应，感叹道：“语曰‘变古乱常，不死则亡’，岂错等谓邪！”
苏格拉底和商鞅同处于激烈动荡的中西上古之世