公元1772年，从文化史意义上说，是中西方历史上一个不寻常的分水岭。这一年，在西方世界，狄德罗呕心沥血长达21年编纂的《大百科全书》11卷全部出齐，大功告成；而在东方世界，乾隆皇帝则正式下诏各省征集图书，开始了我国古代堪称规模最大的一部丛书《四库全书》的编纂。作为主编这两部巨著的领袖人物纪晓岚和狄德罗，他们曲折的命运，无疑最集中地展示了中西方知识分子的心路沧桑。
一、从余秋雨的悲叹说起
“既生瑜，何生亮”？
《四库全书》的规模可谓空前绝后，亘古未有，是中国历史上最大的一部丛书。全书几乎囊括了清代中期以前传世的经典文献，是对中国有文字记载以来所存文献的最大集结与总汇。全部79337卷共36277册书，涵盖了中国传统学术文化的各个学科领域。其卷帙之浩繁，内容之宏富，令今人叹为观止。近8万卷的《四库全书》，如果将近230万页的纸张摊开，逐一相接，其长度可绕赤道一又三分之一圈！
这是一部没有任何一个人能够读完的大书。
史书上曾记载了这样一个小故事：宋太宗特别喜欢当时编纂的一部丛书《太平总类》，把它列入阅读的书单，决定日览三卷，一年读完。这本书也因此更名《太平御览》。一天三卷，就是大约3万多字。可以肯定，按照宋太宗的读法，要用26446天也就是72年又5个半月，才能读完《四库全书》。事实上，从该书问世至今，还没有一个人能够从头到尾读完这8亿字的宏篇巨著。遍读《四库全书》意味着涉猎中国古代所有的学问，穷尽中国丰富博大的传统文化。这对任何个人而言，都是难以企及的梦想。
这样一部气势磅礴的煌煌巨著，其价值与意义似乎无须多言。很多国人甚至骄傲地将它称为“世界文化万里长城”。《四库全书》至今仍被公认为是中国传统文化的宝库、古代文献典籍的渊薮。作为中国历史上最重要的大型百科性丛书，《四库全书》不仅对古代典籍进行了系统梳理，对传统文化作了全面总结，而且还促进了考据学、目录学等各门专科学术的兴盛和发展。许多学者毕其一生，从事这部书的校勘、辑佚的工作。当时，四库全书馆成为汇聚知识精英、引领学术风气的重要场所。有资料说明，先后任职四库全书馆并正式列名的朝廷官员和文人学者达360人之多，其中著名学者如纪晓岚、戴震、邵晋涵、王念孙等人，都是担负学界重望的饱学之士。而仅参与抄写和装订的人员，就动用了3466人。
作为国家正统、民族根基的象征，《四库全书》这样令人仰之弥高的文化昆仑，真让后代满心荣耀，我们好象应该只有击节赞叹、顶礼膜拜的份儿了。
然而，“既生瑜，何生亮”。当我们志得意满地徜徉在这座典雅磅礴的祖宅老院里时，可曾想过凭窗眺望，度量天下？一旦我们登高望远，极目世界，就无法不感到汗颜。
当《四库全书》的总纂官纪晓岚召集大清王朝的顶级读书人，开始中国文化史上最漫长艰巨的精神长征时，法国《百科全书》的主编狄德罗已经带领一批当时最优秀的学者，完成了一次震古烁今、史无前例的文化进军。如果在同一时代的法国没有诞生《百科全书》这样一部更加辉煌灿烂的巨著，也许我们今天又可以悠然地躺在功劳薄上，向世界炫耀悠远博大的“天朝文化”了。
余秋雨先生曾把纪晓岚等人倾全力编撰《四库全书》的1773年至1782年这10年间西方发生的事情作了一个整理。发现在那十年间，瓦特制成了联动式蒸气机，德国建成了首条铁铸的路轨，英国建成了首座铁桥，美国科学院在波士顿成立，还有一对兄弟发明热气球实现了第一次的自由飞行，卡文迪什证明了水是化合物......
也许有人会说，你指的是物质科学，西方确实走到了前边，我们中国重视的是精神领域。是这样吗？好像也不太对，因为就在这十年当中，创立“人性论”的休谟、创立“国富论”的亚当斯密、创立“社会契约论”的卢梭，都完成了自己一系列的重要学说，而伏尔泰、莱辛、歌德、孔狄亚克也都发表了自己关键性的著作。
余秋雨对比大清朝编撰《四库全书》这十年间中西文化的发展差异，不由得悲伤地慨叹道：我们在搜集古代文献，他们在探索现代未知；我们在诠释，他们在设计；我们在抄录，他们在实验；我们在缅怀，他们在创造；我们在咬文嚼字，他们在田野勘察……
这个消沉的结论，未免有点“外国的月亮比中国圆”的嫌疑。然而，如果对比一下《四库全书》和《百科全书》的内容，以及对中法两国发展之路的不同影响，就知道余先生所言非虚。
法国狄德罗主编《百科全书》，如论文字容量，只有《四库全》的四十四分之一。但两者对社会进程的影响，却南辕北辙，天壤之别。
它们主要的区别只在于两个词语：自由、科学。
《四库全书》是推进封建教化，实现思想禁锢、文化独裁的官定教科书，其最大的特点就是崇尚权威，膜