不会再有回头的机会。
他走进地铁站，刷卡进闸。人群涌动，他低头看着手机屏幕，待机画面是父亲当年执业证上的照片。证件照里的林建国目光平直，嘴唇紧抿，像在压抑什么。
林远把手机翻过来，放进包里。
列车进站，车门打开。他随着人流迈步上前，一只手刚抓住扶杆，另一只手摸了摸胸口的u盘。布料下的金属边缘有些硌人。
车厢灯光忽明忽暗，映在他脸上。他闭了闭眼，听见广播报站声响起。
车门即将关闭的瞬间，一个穿灰色风衣的男人快步冲了进来，肩膀撞到他。林远退了一步，手本能地护住内袋。
那人站定后转过身，目光扫过他脸上的瞬间，瞳孔缩了一下。
林远也看清了那张脸。
他曾在一个签字页的合影角落见过这个人——市政府办公厅值班记录里的常驻联络员，出现在三次ty项目紧急调度会议的签到表上。
而现在，这个本不该出现在这里的男人，正站在他对面，右手插在风衣口袋里，指尖似乎按着什么东西。