人民广场上，阳光洒在平整的石板地面上，反射出柔和的光。
在工作人员的引导下，刚洗完澡换上新衣服的百姓们象一条条有序的溪流，朝着分布在广场各处的办事点散去。
每个办事点都搭着蓝色的遮阳棚，棚下摆着长桌，桌上放着计算机、印表机等办公设备。
穿着制服的工作人员正有条不紊地忙碌着，偶尔抬头对排队的百姓露出温和的笑容。
王铁柱拉着妻子张桂兰的手，身后跟着三个孩子，排在靠近广场东侧的一队里。
队伍不算长，前面只有五六个人，他心里暗暗庆幸。
刚才在澡堂排队就等了好久，现在能快点办理，就能早点去新家看看了。
他低头看了看身上的新衣服，浅灰色的外套拉链拉得严严实实，裤子平整，脚上的白色运动鞋软软的，走在地上一点也不硌脚。
旁边的王小虎正低头摆弄着鞋子上的鞋带，时不时抬头问一句。
“爹，什么时候才能拿到新家的钥匙啊？”
王铁柱笑着摸了摸儿子的头：“快了，排到咱们就快了。”
很快，前面的人一个个办理完毕，拿着淡绿色的卡片和一串钥匙笑着离开。
终于轮到王铁柱一家，他深吸了一口气，学着前面人的样子，从口袋里掏出叠得整整齐齐的文书，双手递到桌前。
“官爷，这是我们一家的文书。”
坐在桌后的正是陆子实，他接过文书，指尖划过粗糙的纸张，仔细看了起来。
上面写着王铁柱、张桂兰，还有三个孩子的名字，年龄、籍贯也都写得清清楚楚，一家五口的信息完整无误。
他抬头看了看王铁柱一家，笑着点点头。
“恩，信息没问题，你们先去旁边照相，我这边把信息录入系统。”
说着，他指了指旁边不远处的一块白色背景布，那里站着一个拿着黑色相机的工作人员。
“照相？”
王铁柱愣了一下，脸上满是疑惑。
他活了四十多年，从没听过照相这个词。
但他也没多问，想着既然是官爷的安排，照做就是了。
他领着一家人走到白色背景布前，按照工作人员的指示，一个一个上去站好。
工作人员拿着相机对准王铁柱，说了句。
“笑一笑，不要动。”
王铁柱不知道要做什么，只能僵硬地咧了咧嘴，眼睛紧紧盯着相机，心里琢磨着这黑色的玩意儿到底是干什么的。
咔嚓一声轻响，相机的闪光灯闪了一下，王铁柱下意识地眨了眨眼。
还没等他反应过来，工作人员就笑着说：“好了，下一个。”
一家人陆续照完相，王铁柱心里满是疑惑，却也不敢多问，领着家人回到陆子实的办事点前。
此时，陆子实已经把王铁柱一家的信息录入到了计算机里。
他看着屏幕上的信息，手指在键盘上快速敲击，确认无误后，点击了打印按钮。
旁边的印表机滋滋地响了起来，一张张淡绿色的卡片慢慢吐了出来。
陆子实把卡片拿起来，仔细核对了上面的信息，然后递给王铁柱。
“拿好，这是你们一家的永久居留证，以后出门、办事都要用到，可别搞丢了。”
王铁柱双手接过卡片，一张一张拿在手里翻看。
卡片是淡绿色的，摸起来光滑厚实，上面印着一些他不认识的文本和符号。
最让他震惊的是，卡片右边居然有一个和自己一模一样的小像。
眉眼、鼻子、嘴巴，连脸上的皱纹都清淅可见，就象是有人用最精细的画笔一笔一笔画出来的。
他忍不住瞪大了眼睛，举起卡片对着阳光看了又看，嘴里喃喃自语。
“这……这也太象了吧！跟镜子里照出来的一样！”
张桂兰也凑过来看，看到卡片上自己的小像时，也忍不住惊呼。
“哎呀，这上面的是我？怎么这么清楚！”
三个孩子更是围着卡片叽叽喳喳，指着上面的小像兴奋地喊。
“这是我！这是我！”
王铁柱定了定神，想起刚才的疑惑，忍不住问陆子实。
“官爷，这卡片上面写的都是什么啊？还有这个小像，是怎么弄上去的？”
陆子实耐心地解释道：
“这张卡片就是永久居留证，相当于你们在环川市的身份证明。”
“你手里这张是你的，上面写着你的姓名、性别、出生年月日、家庭地址，还有一串18位数的身份编号，背面写着‘环川市永久居留证’八个大字。”
“刚才你们照的相，就是把你们的样子印在卡片上，这样别人一看就知道这张卡片是你们的了。”
王铁柱似懂非懂地点点头，目光落在身份编号上，又问：“官爷，这18位的身份编号看着好奇怪，象是一些字符，这又是干什么用的啊？”
“这是数字，不是字符。”陆子实笑着说，“以后你们去扫盲班学习，就会认识这些数字了。这串编号是独一无二的，每个人的都不一样。前面6位数代表你所在的地区，也就是湖广环川云梦；中间8位