十年前，夏木棉还在读小学六年级。
她清楚记得国庆长假的前一个星期，姐姐突然失踪了。
跟姐姐一起失踪的，还有她父亲的结拜义兄梁伯伯家的儿子梁小宇。
几天之后，梁小宇的尸体被人发现在临花江下游。
而姐姐夏木橙从此在人间蒸发。
她姐姐不会游泳，她爸妈当年不愿意接受大女儿也有可能溺亡的“现实”。
夫妻俩坚信大女儿一定还活着。
很有可能出了什么意外，滞留在了别处。
他们非常执着，也从未放弃寻找大女儿。
不管在哪里，但凡有一点点消息，夫妻俩排除万难都会找过去。
在夏木橙失踪一年后，曾经有人在边境玉衡镇看见一个长得很像木橙的女子，在玉衡小学当老师。
木橙失踪的时候只有17岁，一年后也只有18岁，以她的年纪做老师还太小。
亲朋好友们都说是木橙的可能性不大。
打电话去问一问就可以了。
找到电话号码，打去询问，那边学校回复没有叫夏木橙的老师。
好不容易找到一丝线索的夏至民钟静夫妇不愿意就此放弃，他们决定亲自去一趟。
夏至民请了一个星期的假去玉衡找人。
最终证实那个女老师只是侧脸有点像夏木橙。
人没找到，灰心失望的夏至民在汽车站被人抢了手机。
当时为了寻找女儿，夏家手头已相当拮据，一部手机值一千多元，夏至民护着手机，死死不愿松手，结果被抢劫犯的同伙乱刀砍伤。
手机还是被抢走了，夏至民被送进医院，右手严重受伤，治好后，神经也没办法完全康复。
那年夏至民所在的机械厂因经营困难，正面临改组，本来他这一年为了寻找女儿，耽误了不少工作，已经让领导很不满意，现在手部受伤，再无法正常操作模具，他也就只能提前办内退。
内退后工资聊胜于无，要等到五十五岁才能领退休金。
而钟静早在九十年代就下岗了，平时打零工补贴家用，赚的不多，也不稳定。
如今夏至民没了工作，不能干重活，前一年寻找女儿又花了不少钱，全家经济陷入困顿，最后他们决定摆摊卖凉菜，以养家糊口。
木棉正经历小升初，姐姐失踪了，她的爸爸妈妈也好像失踪了。
他们似乎看不见她。
为了吸引爸妈的关注，在初二那一年，她曾经试过自杀。
但刀横在手腕上，纠结了一个下午，她实在下不去手，最后只能不了了之。
后来她又尝试离家出走，结果离开家两天也没人找她。
木棉灰溜溜回到家，发现爸妈给她留了钱和纸条，他们得了新线索，到隔壁省找姐姐去了。
她气愤得想要升级叛逆行动的时候，发生了一件事。
梁小宇的母亲自杀了。
一个失孤的母亲，在失去儿子后，与丈夫关系日渐冷漠疏远的夜晚，跳楼了。
就在他们这栋楼后面。
夏木棉的心脏被狠狠扎了一下，忽然醒悟过来，爸爸妈妈已经失去了姐姐，不能再失去她。
从那以后，她变成了一个活泼开朗的小太阳，照亮了他们家这片小天地。
心底那块阴冷潮湿的地方，被她紧紧包裹着，鲜少表露在人前。
在木棉上高中的时候，爸妈渐渐接受了现实，知道能找到姐姐的希望非常渺茫。
他们开始把时间和精力花在木棉身上，生活并不富裕，可也给了她足够的温暖和支撑。
但木棉知道，当夜深人静的时候，爸妈总会无意识地默默叹气。
就像现在，爸爸站在阳台角落，烟一根接着一根，妈妈把自己关在房间里，哭肿了眼睛，一句话不说。
他们从来没想过，他们的女儿就在离家5分钟远的地方，就在他们去买菜的必经之路上，不知道经受了怎样非人的折磨，最后生生被凌辱至死。
夏木棉把小姨煮好的小米粥端了一碗进屋，浓浓的铁打药酒味扑面而来。
屋内拉着窗帘，光线暗淡。
来到床前，木棉轻声说：“妈，你吃一点吧。”
钟静没有胃口，一点都吃不下，她也不想难为小女儿，“你放床头，我等会儿吃。”
后面跟进来的钟慧，把咸菜放边上，温声劝道：“姐，你多少吃一点。木橙她在天有灵……也不希望你这样的。”
说到“木橙”两个字的时候，钟慧自己先变了声音，眼泪哗啦啦流下来：“她肯定希望你能好好的。”
原本已经停止哭泣的钟静忍不住又哭起来：“我一想到木橙……想到木橙遭受了那样的折磨，我的心就像被针扎了一样疼。我这辈子没做过对不起良心的事，为什么要这样对我的女儿？！为什么呀？！想到木橙在那冰冷的鬼地方躺了这么多年，我难受，我的木橙！我的木橙啊！我的宝贝啊！”
“姐！”钟慧抱着哭得泣不成声的姐姐，轻轻安抚着。
夏木棉站在一旁，手背擦去眼角的泪水，她抿了抿干涸的唇，无论有多么困难，她一定要将凶手绳之于法！