把人熏晕”。
九月刚把林薇带来的布料往床底推了推，走廊里就传来一阵熟悉的笑闹声。那声音脆生生的，混着行李箱滚轮碾过水泥地的“咕噜”声，让她手里的搪瓷杯差点没拿稳——是苏晴她们。
门“吱呀”一声被推开，苏晴抱着个巨大的毛绒狗先进来，身后跟着李梦、张琪和周雨，四个人的行李箱堆在门口，差点堵住去路。“九月！果然在这儿！”
“你们怎么才来？”秀秀从上铺探出头，手里还攥着刚拆开的包装袋，“我跟九月都把床位占好了。”
李梦把手里的帆布包往桌上一放，拉链没拉好，滚出来半盒薄荷糖。“别提了。”
周雨突然指着墙角笑出声：“你们看那堆书，九月，这《教育学原理》的书脊都被你摸掉漆了，跟你去年在图书馆借的那本一模一样。”九月低头一看，果然，书脊上的金字磨得只剩个模糊的轮廓，想起去年冬天总在被窝里开着手电筒看，手电筒的光把书页照得发脆，连带着书脊也被翻得松了线。
寝室里瞬间热闹起来。林薇正跟陈雪讨论日语发音，赵妍踩着凳子擦窗户，苏晴把带来的香薰往衣柜里塞，李梦蹲在地上数零食，张琪对着镜子贴双眼皮贴，周雨则抱着本杂志坐在九月的床沿，时不时念两句星座运势。
九月看着这乱糟糟的场面，突然想起以前的宿舍里总飘着晓燕煮的泡面味，静静总在睡前给大家读诗，而现在，空气里是林薇的香水味和赵妍的花露水味，混在一起有点像校门口那家奶茶店的新品，陌生却不难闻。
“还差两个床位呢。”陈雪推了推眼镜，指着靠窗的两个上铺，“宿管阿姨说这屋本来住十二个人，怎么就咱们十个？”赵妍从窗户上探出头：“管它呢，空着正好放行李。我那三个行李箱，在原来的宿舍都得塞床底，这回能摊开晾晾了。”
说罢她“咚”地跳下来，指着自己的行李箱：“这粉色的是我妈给买的，说女孩子就得用粉的，结果轮子早被我磕坏了。”九月凑过去一看，果然，行李箱右下角的轮子歪着，上面还缠着圈透明胶带，像她去年冬天冻裂的脚后跟，被静静用创可贴一层一层裹着。
收拾到傍晚时，寝室终于像样了。张琪的球鞋摆在窗台上晒，李梦的零食塞满了整个柜子，苏晴的毛绒狗蹲在衣柜顶上，林薇的布料被做成了窗帘，陈雪的书在桌上码得整整齐齐，赵妍的化妆品摆满了三层抽屉，周雨的杂志堆在床头，而九月的书捆被拆开，一本本插进从旧宿舍带来的书架里，最底下那本《英语教学法大全》被她垫了块硬纸板，书角的胶带在灯光下泛着白光。
“领钥匙去咯！”赵妍突然蹦起来，抓起桌上的学生证，“谁跟我去？”苏晴和李梦立刻举手，三个人勾着肩往楼下跑，走廊里传来她们的笑声，惊得窗外的麻雀扑棱棱飞起来，撞在玻璃上发出“咚”的轻响。
九月正把洗好的抹布往绳上晾，听见周雨叹了口气。“怎么了？”她转过身，看见周雨正对着手机皱眉，屏幕上是她妈妈发来的信息。“我妈让我今晚回家住，”周雨把手机往床上一扔，“说给我炖了排骨汤，还说新宿舍的床板硬，睡不惯。”
张琪突然从镜子前转过身：“我也得回去。我弟弟昨天说想我了，非要我带学校门口的烤冷面回去。”她边说边往包里塞东西，睫毛膏的刷头不小心蹭到了书包带，留下道黑印，像去年运动会她帮九月画的加油牌，颜料没干就被风吹得晕开了。
九月的心突然沉了沉。她低头看着自己的帆布鞋，鞋底的纹路里还卡着操场的小石子，想起早上跑出来时，阳光把影子拉得老长，像条孤零零的尾巴。“你们都走啊？”她尽量让声音听起来平常，却听见自己的喉结动了动，像吞了颗没嚼碎的薄荷糖，凉丝丝的。
“你不回吗？”陈雪推了推眼镜，手里正叠着刚收的衣服，“我家就在青市南区，坐公交半小时就到，我妈说让我每周都回去。”
走廊里传来脚步声，赵妍举着串钥匙跑进来，挂件上的小熊在她手里晃悠：“拿到啦！！”她把钥匙往桌上一放，突然拍了下大腿，“对了，我妈刚打电话说今晚家里来客人，让我必须回去，我周末回来带酱牛肉给你们吃啊！”
苏晴和李梦也跟在后面进来，手里都拿着收拾好的包。“九月要是一个人害怕，我可以留下来陪你。”九月赶紧摇头：“不用不用，我正好想整理整理书，好多笔记还没抄完呢。”
大家很快就收拾好了东西。赵妍的高马尾甩来甩去，苏晴把香薰又往九月的床头放了放，李梦塞给她两包薯片，张琪往她兜里揣了颗糖，周雨帮她把台灯插上电，陈雪叮嘱她锁好门，林薇则把自己的备用钥匙放在九月的枕头下。
门“咔哒”一声关上时，九月还坐在床沿。寝室里突然安静下来，只有窗外的梧桐叶在风里沙沙响，像以前晓燕总在睡前翻书的声音。她抬头看了看空荡荡的床位，苏晴的枕头还歪着，李梦的零食袋没系紧，张琪的镜子反射着夕阳，周雨的杂志翻开在星座页——这些痕迹让寝室看起来没那么空，却又明明空荡荡的，像碗没放调料