*
深夜，初秋的虫鸣此起彼伏。
高档别墅区里，大多住户都已熟睡，唯有几盏路灯伴着虫鸣，与夜幕中的明月遥遥相望。
某幢别墅二楼。
卧室里没有开灯，月光透过宽大的落地窗洒进房间，隐约映照出了简约的装修风格。
床上，唐宁睡得并不安稳。
明明秋夜的温度已经不高，她的额头却沁出了细密的汗珠，眉头微微蹙着，连呼吸都有些紊乱。
她陷入了一个梦境——
梦里。
乌云沉重低垂，狂风从四面八方席卷而来，带来暴雨将倾的压抑。
眼前是一座古朴的庭院，砖瓦与漆木都像是被加了老旧泛黄的滤镜，显现出褪色般的苍凉与荒芜。
庭中左侧有一口石井，右侧则栽着一棵有些歪斜的梨树，蜿蜒虬枝被肆虐的狂风摇晃，雪白梨花簌簌抖落，一半纷纷扬扬飘洒而下，一半被狂风卷起，似是要飞出院落、飞往天际。
就在这漫天花雨中。
梨树下站着一个身影。
那是一个背身而立的男人，广袖长袍，青丝如瀑，衣摆与发丝随风飘动。
在他脚边，还蹲坐着一只黑犬，与他一起抬着头，仰望着零落的梨花。
明明只是两个背影，却浸透着无尽的孑然落寞，仿佛天地间就只剩下这一人一犬，千年万载地与这梨树孤独相伴。
“为何要丢下我？”
忽然，那身影轻哑地开了口，既像是发问，又像是喃喃自语。
唐宁的心跳蓦地漏了一拍。
她明明不懂这话的含义，却仿佛带入了那被诘问之人，无端滋生出的愧疚与心疼，令她的心脏紧紧收缩了一下。
她很想问出一句“你是谁”，很想叫他转过身来，看一看他的真容。
可她无法言语，也无法动作，就像被禁锢在原地的一缕幽魂，只能眼睁睁看着那孤寂的背影，却无法给出丝毫回应。
恰在此时，男人的背影微微动了。
像是听见了她的心声，终于要如她所愿转过身来。
唐宁目不转睛地紧紧盯着他。
只见男人一点点偏过身，鬓颊轮廓也随之寸寸展露。
砰砰，砰砰。
唐宁的心脏跳动得越来越快。
随着男人转身的幅度加大，只要再稍稍偏转分毫，她便足以看清他的侧脸。
然而，就在最后一刻即将到来之时——
头顶的乌云忽然如砚台倾倒，眼前万物瞬间水墨般溶解，化为了扭曲、翻涌的漩涡，将她狠狠抛出了梦境！
唐宁猝然睁开了双眼。
强烈的心悸余韵尚存，她急促地喘息着，额角的碎发已然被细汗沾湿，连长睫都仍在轻轻颤动。
她很少会有这样情绪剧烈起伏的时刻。
据她父亲所言，自打婴儿时期，她就连在襁褓里都没哭过几声，冷静仿佛是她与生俱来的天性，唯有每次梦见那些光怪陆离的场景时，她才会出现这样明显波动的情绪。
唐宁坐起身，稍稍平复了一下心情。
旋即，她掀开被子下了床，光脚踩着厚重的地毯，朝卧室外走去。
地毯穿过走廊，一路延伸至走廊尽头最大的那个房间。
那是她的画室。
不仅是二楼最大的房间，也是整幢别墅最大的一块区域。
进入画室，唐宁打开了角落的那盏顶灯，径直走到画架前，坐了下来。
方才梦中的种种还历历在目。
那褪色的庭院、纷飞的梨花、孤寂的背影，都在她眼前不断翻转盘旋，叫嚣着要从脑海里跃然而出。
就着这份明晰的记忆，她将画架上已经完稿的那幅画取下、随手丢到一旁，重新换上了一张崭新的画纸，随即娴熟地选料、调色。
不消片刻，她便已是不假思索地抬起笔，在画纸上落下了第一抹颜色。
*
与此同时。
西南某山区深处。
皎洁月光下，崇山峻岭仿佛都陷入了沉睡，唯有阵阵虫鸣，衬托着夜色的宁静。
忽然，某座山底传来了一阵轰隆闷响。
紧接着，那闷响声越来越大，像是地震般、从山底蔓延至山顶。
无数碎石、泥土在晃动中滚落，伴着树枝折断的“咔嚓”声，惊起了飞鸟成群。
几公里外的山坳里。
一座只有十几户人家的村落，很快被这震动惊醒，顿时鸡鸣狗吠声连绵不绝，村屋窗户接二连三亮起了灯。
穿着背心的老汉、披着外衣的女人、光着脚丫的孩子，纷纷伴着木门的吱呀声跑出屋子：
“怎地了怎地了？”
“哪块山头地震了哇？”
孩子们目光好奇地四处张望。
很快，其中一个孩子惊喜地抬手，指向了前方——
“阿妈，山上有光！”
村民们立刻朝他所指的方向看去。
只见远处一座巍峨高山，山体仍在地震的余韵中微微颤动。
而就在那山的半山腰上，亮起了一道微弱的、细长的白光。
*
几小时后，天色渐渐亮了起来。